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Данная статья является непосредственным продолжением статьи 

«Под игом женщины: просвещенческая диалектика власти Природы и 
власти над Природой». Но если в предшествующей работе развитие дис­
курса было чисто временным - от классического европейского Просве­
щения к постмодерну, минуя постклассику, то здесь движение оно пред­
станет двояким - и пространственным, и временным. Во времени я 
осуществлю перемещение от постклассики к постмодерну, а в простран­
стве - от России к Европе. В чем же смысл такого движения?

В указанной статье постмодерн рассматривался как некий времен­
ной предел европейского Просвещения. Россия же является его про­
странственным пределом. Это тот рубеж, на который европейское Про­
свещение сумело выдвинуться, все еще оставаясь самим собой. 
Конечно, в ходе попыток тотальной вестернизации земного шара запад­
ное Просвещение шагало шире. Но в дальних странствиях оно потеряло 
себя. В России случилось иначе.

В России, попавшей в гравитационное поле Европейского культур­
ного региона со 2-й пол. XVI в., просвещенческий модус мировосприя­
тия стал влиятельным уже в XVII в., причем до 90-х годов XX в. его 
влияние непрерывно возрастало. Дважды, в царствование Петра I и при 
большевиках, просвещенческая идеология становилась в России гос­
подствующей (последний раз - тотально и тоталитарно). Ее господство 
приводило к культурным революциям таких масштабов, какие Европе 
даже и не снились. При этом уже в петровские времена русская культура 
сумела создать в высшей степени самобытный этнический вариант евро­
пейского Просвещения. В период постклассики самобытность русского 
Просвещения еще более возросла, хотя оно безусловно продолжало ос­
таваться Просвещением европейского типа.

Постклассика 2-й пол. XIX - нач. XX в. уже предельно обогащена ис­
конно русскими культурными смыслами. Зачастую именно эти культур­
ные смыслы открывают альтернативы там, где классическое европей­
ское Просвещение упирается в глухие тупики или движется по кругу. Но 
неожиданные альтернативы возникают и в самой Европе - на времен­
ном пределе постмодерна.
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И здесь и там привнесенные смыслы причудливо взаимодействуют с 
генеральными просвещенческими смыслами, оригинально модифици­
руют основные тенденции европейского Просвещения. Но если Просве­
щение все-таки остается собой в России и все еще остается собой в эпоху 
постмодерна (в последнем случае оно остается собой лишь отчасти, ибо 
налицо его серьезный кризис с сопутствующими фатальными модифи­
кациями, - но остается, каким-то чудом вновь и вновь сохраняет и вос­
производит себя), может быть, иномерные смыслы, которые оно вбира­
ет в себя все же каким-то образом отвечают его внутренним потребно­
стям? И, может быть, среди этих смыслов есть те, которых Просвещение 
настойчиво ищет у пределов? Может быть, даже те модификации, кото­
рые на первый взгляд кажутся фатальными, внутренне необходимы 
Просвещению?

Чтобы понять, так ли это, нужно попытаться сопоставить модифика­
ции Просвещения, возникающие на его временных и пространственных 
пределах. И если отыщется нечто общее, возможно это то, к чему Про­
свещение действительно стремится. Такую операцию я и попытаюсь 
проделать, отталкиваясь от характерного для классического европей­
ского Просвещения тождества Природы и женщины.

Первым объектом моего исследования в данной статье будет сочине­
ние Николая Федорова «Вопрос о братстве, или родстве, о причинах не­
братского, неродственного, т. е. немирного, состояния мира и о средст­
вах к восстановлению родства (Записка от неученых к ученым, 
духовным и светским, к верующим и неверующим)».

Федоров-просвещенец, чей тип максимально приближен к классиче­
скому (необходимо только оговорить: религиозный просвещенец). Он 
мечтает об устроении общества на принципах разума и просвещения: 
«Общество по образу Троицы не нуждается во внешнем принуждении, в 
насилии, которое удерживало бы людей в обществе, и тем не менее это 
глубочайший союз личностей; держится он психическою, душевною си­
лою, взаимознанием; следовательно, в таком обществе знание не может 
оставаться достоянием только некоторых, оно необходимо принадле­
жит всем, так как взаимознание есть основа общества, без него и не бу­
дет такого общества. Наоборот, в обществе по типу организма, в кото­
ром, чем больше разделяются занятия, тем больше оно приближается к 
своему идеалу, т. е. к типу организма, и по новейшим воззрениям делает­
ся совершеннее, в таком обществе знание становится достоянием одних, 
меньшинства, а дело, действие, работа - уделом других, большинства. 
Поэтому, чем такое разделение в обществе совершенее, тем менее оно 
делается способным к просвещению [...]» [4, т. 1, с. 297]. Итак, идеал Фе­
дорова - общество тотального просвещения.
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Но философ не останавливается на этих, вполне классических, меч­
таниях. Он берется разрешить природофильно-природофобное проти­
воречие эталонного просвещенчества. Его идеальное общество не долж­
но брать Природу или природу (собственно, для него и существует лишь 
природа с маленькой буквы) за образец. «Два типа общества - общество 
по типу организма и общество по образу Триединого Бога. Образцы для 
первого типа берутся из слепой бессознательной природы, из животного 
царства и с самого человека, насколько он остается животным. Источни­
ком второго типа служит именно то, что в человеке противоположно 
животному, то, чем он отличается от сего последнего» [4, т. 1, с. 398].

Федоров не прячет своего бунта против власти природы. Подчине­
ние природе не достойно разума, ибо природа неразумна: «В правиле 
“следуй природе” заключается требование подчинения разумного суще­
ства слепой силе» [4, т. 1, с. 74]. Преклонение перед природой есть дет­
ское неразумие: «Несовершеннолетие рода человеческого ни в чем так 
не выражается, как в суеверном преклонении пред всем естественным, в 
признании за слепою природою руководства разумными существами 
(естественная нравственность); и в таком состоянии несовершенноле­
тия, или детства, находятся не дикари, не молодые народы, а устарев­
шие, вовсе не замечающие своего суеверия и даже гордящиеся своею 
свободою от суеверий» [4, т. 1, с. 109].

Дело человека - дело «обращения слепой силы природы в управляе­
мую разумом» [4, т. 1, с. 42]. Подлинный прогресс есть переделка, ис­
правление природы: «Прогресс, как переход от худшего к лучшему, тре­
бует, конечно, чтобы недостатки слепой природы были исправляемы 
сознающею эти недостатки природою, т. е. совокупною силою челове­
ческого рода [...]» [4, т. 1, с. 32-33]. Федоров констатирует: в человеке и 
человечестве происходит саморасщепление, саморазделение, самоотчу- 
ждение природы. Одна часть природы восстает против другой, чтобы 
выйти за рамки природного, чтобы прорваться к Сверхприродному, к 
Божественному. Но цели человека не будут достигнуты, пока сама при­
рода не подвергнется просвещению, «пока природа остается адскою си­
лою, т.е. пока есть в ней что-либо неисследованное, неизвестное, следо­
вательно, непросвещенное, не направляемое разумною волею» [4, т. 1, с. 
351]. Здесь вовсю работает метафора просвещения как внесения света во 
тьму: просветить = осветить светом разума = познать, исследовать.

Но что же вменяется природе в вину? «[...] Природа есть извращение 
образа Божия, во-первых, как извращение сосуществования лиц (бес­
смертия) в последовательность, т.е. в смену поколений, в вытеснение 
младшими старших, или в поглощение последующими предыдущих; 
иначе сказать, это есть смерть или переход одних существ в другие по­
средством рождения; извращенная природа под видом брака и рождения 
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скрывает смерть. [...] Во-вторых, природа, как совокупность миров, 
представляет извращение образа Божия, потому что в этой совокупно­
сти нет разумного единства. Если не отделять человека от природы [...] 
то вина этого извращения может лежать только на существах, сознаю­
щих в себе разум. Отсутствие разумной деятельности в природе выража­
ется в том, что движение отдельных миров, их отдаление и сближение 
(падение), не регулируется разумно-нравственною волею, точно так же 
как не регулируются ею и процессы световые и другие, происходящие 
при этих движениях, и потому миры эти, находясь в настоящее время на 
разных стадиях угасания, подвержены гибели. [...] В-третьих, извраще­
ние образа Божия в природе выражается в том, что единство отдельных 
миров со всеми другими мирами даже не сознается и что миры эти не­
доступны всем нашим чувствам, т. е. нам недоступны другие миры, а 
наш мир недоступен обитателям иных миров, если бы таковые где-либо 
и были, и это вследствие отсутствия регуляции и потому, что разумные 
существа не обладают полнотою органов, т. е. таким знанием метамор­
фозы вещества, которое давало бы им всемирность, последовательное 
вездесущие» [4, т. 1, с. 391-392].

Итак, в природе отсутствуют единство и разумный порядок. Федоров 
отвергает то, что вполне устраивало Руссо: «Однако же эта видимая Все­
ленная есть материя - материя рассеянная и мертвая, не имеющая в сво­
ем целом ни единства, ни организации, ни ощущения связи частей, при­
сущего одушевленному телу, так как несомненно, что мы, будучи 
частями ее, совершенно не чувствуем себя в целом. Эта самая Вселенная 
находится в движении, и в ее движениях, определенных, однообразных, 
подчиненных постоянным законам, нет ничего общего с той свободой, 
которая обнаруживается в произвольных движениях человека и живот­
ных» [2, т. 1, с. 323].

Пока человек есть просто часть природы, он виноват во всех ее поро­
ках. Чтобы искупить вину, он должен стать над природой, подчинить ее 
своей власти и этой властью выправить все извращения природы. Побе­
да человека над природой обозначает полное очеловечение последней 
путем расширения антропосферы. «Настоящая жизнь, что называется 
земная жизнь (как будто иные миры существуют не в тех же условиях, 
как и земля, как будто и они не земли, - если не разуметь под неземною 
жизнью чего-то трансцендентного, чего-то мистического), настоящая 
жизнь, ограничиваемая кратким временем и тесным пространством 
(если человек свободен, то свободен как птица в клетке), по мере того 
как условия, в которые поставлен человек, будут обращаться в орудия 
его воли, т. е. по мере исполнения долга, заключающегося в управлении 
слепыми силами природы, настоящая земная жизнь будет расширяться 
до границ самой природы, ибо сама природа, сознавая в нас свою несво­
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боду, через нас же обращается в мир свободных, бессмертных лично­
стей» [4, т. 1, с. 117].

Федоров раздувает просвещенческий антропоцентризм, расширяет 
его до последних пределов. Руссо еще был способен ощутить свой под­
линный масштаб перед лицом вселенной: «[...] Я начинаю смотреть вне 
себя - и с некоторого рода трепетом вижу себя брошенным, затерянным 
в этой обширной Вселенной и как бы потонувшим в неизмеримости су­
ществ, совершенно не зная, что они такое по отношению друг к другу 
или по отношению ко мне» [2, т. 1, с. 322]. Федоров уже не испытывает 
подобного трепета и, более того, считает его грехом. Русский мыслитель 
пытается решить просвещенческую проблему перехода от человека к 
сверхчеловеку, понимая сверхчеловека как существо сверхприродное. 
Появление сверхчеловека для него тоже победа над природой.

Важнейшую роль в покорении природы у Федорова играет земледе­
лие. Земледелие становится «исследованием природы» и «обращением 
слепых сил природы в сознательные» [4, т. 1, с. 302]. С земледелием свя­
зано подлинное просвещение, «ибо просвещение, не поддерживаемое 
главным занятием, не имеющее ничего общего с ним, не обращающее в 
исследование главного занятия человека (а таким занятием может быть 
лишь труд земледельческий и ни в каком случае не мануфактурный), 
просвещение на досуге, такое просвещение не может быть плодотвор­
ным» [4, т. 1, с. 297].

Здесь просвещение выступает как овладение женским началом - Ма­
терью-Землей. Такое овладение не может не быть инцестуозным. Поэто­
му земледелие соединяется с «положительным целомудрием». «Поло­
жительное целомудрие должно проявиться не чрез непосредственную 
только силу воли, а чрез посредство всей силы природы, обращенной в 
действие разумом, знанием, наукою, словом, полною мудростью. Поло­
жительное целомудрие действует не чрез лишение пищи, а посредством 
земледелия как опыта, обнимающего постепенно и всю землю, и земли, 
т. е. планеты, и проч. и обращающего весь этот материал на постройку 
как собственного тела, так и тел своих отцов и предков» [4, т. 1, с. 
362-363].

Положительное целомудрие предполагает преобразование мужского 
и женского начал, проявляющихся в людях, в сыновнее и дочернее. Та­
кое преобразование есть, в сущности, отказ от пола. «[...] Христианство 
же, говоря, что во Христе нет ни мужеского, ни женского пола, признает 
в женщине кроме супруги дочь, как в мужчине кроме мужа - сына. В 
сыне и дочери мужеский и женский полы являются уже не телами, ода­
ренными лишь ощущениями и похотью, бессознательно и пассивно по­
винующимися слепой силе природы, которая, сближая их, производит в 
них новое существо, и притом в том самом виде, в каком были и они в 
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своей низшей стадии до раскрытия в них разума, чувства и воли. [...] Та­
кими являются мужеский и женский полы при забвении своего сыновне­
го и дочернего достоинства. Совсем иными будут они при сохранении 
памяти и привязанности к отцам и после их смерти; объединяясь в чув­
стве, в разуме и воле чрез участие в деле отеческом, они делаются цель­
ным существом, а не половинами» [4, т. 1, с.100].

Мужское и женское противоположно сыновнему и дочернему: «Му­
жеское и женское служит проявлением слепой силы и производит ис­
кусственную промышленность; промышленность порождает рознь, вра­
жду; вражда приводит к порабощению; сыновнее же и дочернее не 
только не служит проявлением слепой силы, но и требует регуляции ее, 
подчинения ее разумной воле» [4, т. 1, с.102].

Возникает впечатление, что при таком подходе женщина не должна 
играть какой-то особой роли, что мужчины и женщины как носители 
пола равны, что по-настоящему важно лишь овладение Женственно­
стью-Землей, но и об этом не говорится прямо. Однако очень скоро вы­
ясняется, что женщина все же выступает в роли носительницы главного 
зла.

Женщина - враг разума и просвещения (похоже, и Просвещения 
тоже). «Нынешний разум, или наука, находится под влиянием половым; 
под таким влиянием она находится, когда знание применяется к про­
мышленности, ибо в этом случае наука трудится для полового подбора, 
для женщины. Такою наука остается и тогда, когда трудится над приме­
нениями к делу военному, потому что тут она является половиною муж­
скою. Если же как чистая, неприкладная, как отвлеченная, наука беспо­
ла, то в ней нет и чувства к отцам, т. е. она безжизненна. Во всех этих 
трех значениях знание, исходящее от нас, не имеет подобия Духу Свято­
му, исходящему от Отца, ибо в последнем смысле, т.е. как чистое, оно 
бездушно, мертво, не животворяще, а в первых двух находится под 
влиянием половым, под влиянием слепого инстинкта, ибо знание рабо­
тает для женщины, даже тогда, когда оно мужское» [4, т. 1,с. 100-101].

Вместо того, чтобы служить просвещенческим целям, наука работа­
ет на удовлетворение половых нужд женщины. Причем непредвзятый 
анализ (непредвзятый, с федоровской точки зрения, естественно) поло­
жения науки открывает картину полновластия женщины над мужчиной. 
В области знания нет ничего мужского, что не было бы подконтрольно 
женщине.

Вот и зазвучал знакомый мотив: природа властвует над мужчиной 
через женщину. Для того чтобы спасти положение, женщину необходи­
мо просветить: «Только когда женщина просветится, т.е. когда не будет 
нуждаться в нарядах, только тогда наука не будет работать для полового 
подбора, очистится от половой окраски» [4, т. 1, с. 101].
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Для просветителей просвещение всегда не просто передача каких-то 
знаний, но и воспитание. Так и здесь. В женщине необходимо воспитать 
дочь [4, т. 1, с. 375]. Воспитание дочери не есть подгонка женщины под 
некий отвлеченный идеал. Чаемый женский тип уже существует в реаль­
ной жизни, нужно лишь сделать его преобладающим, а затем и единст­
венным. «Почти всех женщин можно подвести под два типа; в первом 
типе преобладает, можно сказать, исключительно властвует чадолюбие, 
способное воспоить и воскормить не людей, а деспотов; тип этот оче­
видно низший, чувственный, нетерпимый, которого весь мир ограничи­
вается детской; женщины этого рода способны и к самоотвержению (ко­
торого не лишены, впрочем, и животные), может быть, и к другим 
добродетелям. Ко второму типу принадлежат Антигоны, отчасти Корде­
лии и т. п., тип, отличающийся преобладанием души, способностью к 
глубокому состраданию; в противоположность первому типу доброде­
тель, свойственную женщинам второго рода, следовало бы назвать отце- 
любием. [...] Просвещение имеет задачею во всех женщинах развить 
свойства второго типа, ибо только при этих свойствах можно присту­
пить к труду воскрешения» [4, т. 1, с. 369-370].

Конструируя эти два женских типа, Федоров противопоставляет ар­
хетипы Матери и Девы. Природное начало в женщинах выражено через 
архетип Матери (первый тип). О втором типе сказано: «Влияние жен­
щин второго типа, остающихся девами и по рождении, которые, стано­
вясь дочерьми родителей своего мужа, не оставляют и своих родителей, 
должно придать иной характер и иную обстановку семейной жизни» [4, 
т. 1, с. 370]. Перед нами тип Девы-девственницы. Речь идет о духовном 
девстве, не утрачиваемом даже при произведении на свет детей. Через 
архетип Девы начинается преображение природного начала, восхожде­
ние к Сверхприродному.

Переход к Сверхприродному означает обожение. На этом пути 
«сыны человеческие и должны постоянно иметь пред очами Сына Бо­
жия, а дочери человеческие - Духа Божия; в этом смысле и говорится о 
подобии одних Сыну Божию, а других Духу Святому» [4, т. 1, с. 92]. Дух 
Божий есть начало женское (Федоров продолжает иудейскую тради­
цию), поэтому «само Божество есть одухотворенные Сын и Дочь, без­
граничную любовь к Отцу питающие» [4, т. 1, с. 93].

Философ конструирует здесь концепцию Божественной Женствен­
ности, вполне аналогичную построениям софиологов. Причем и в том и 
другом случае концепция имеет вполне просвещенческую окраску: Со­
фия - Премудрость Божия, а «Дух Святый есть высшее создание, сотво­
ренное с целью просвещать и научать» [4, т. 1, с. 99]. Евномий, на кото­
рого ссылается тут Федоров, считает Духа низшим и сотворенным 
существом. В этом Федоров с ним не согласен, но просветительскую 
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функцию Духа принимает. Так Просвещение получает божественную 
санкцию.

Дочь-Дух опять-таки воплощает архетип Девы. «В Дочери-Духе нет 
ничего чувственного, ибо в ней исключено и супружеское, и материн­
ское, и оставлено только дочернее, а следовательно, не исключена ни 
одна женщина, ибо не все женщины супруги и матери, но все они - доче­
ри. Дочерность есть выражение любви нераздельной к родителям, люб­
ви, не ограничиваемой привязанностью к супругу и детям, как таковым, 
и еще менее ограничиваемой вещью, как средством прельщения; она - 
выражение любви к родителям живущим и особенно к умершим» [4, т. 1, 
с. 144].

Девственность означает здесь не только «беспорочность, т. е. лич­
ную, отрицательную добродетель, не отсутствие лишь порока, а поло­
жительное целомудрие, замену рождения воскрешением» [там же]. Ми­
фологическая основа этого образа двойственна. С одной стороны, перед 
нами женское божество плодородия, умирающее и воскресающее, а так­
же выводящее из смерти. С другой стороны, это - хтоническая Владычи­
ца Мертвых, богиня смерти. Последнее значение легко вычитывается из 
обвинения, бросаемого Федоровым обычным земным женщинам, кото­
рые не желают следовать образцу Дочери-Духа. Женщины способству­
ют тому, что у целых народов искажается, извращается восприятие зем­
ли: «Смотреть на землю как на жилище, а не как на кладбище - значит 
прилепиться к жене и забыть отцов, а всю землю обратить в комфорта­
бельное обиталище (гнездо), т. е. это значит смотреть на нее как на зем­
ное, а не как на небесное тело, хотя и отделенное еще от других, подоб­
ных ему земных и в то же время небесных тел, но лишенных разумных 
обитателей» [4, т. 1, с. 65]. В цитированной фразе сразу же бросается в 
глаза парадоксальное соединение неба и хтона. В основе такого соеди­
нения лежит архаичное бинарное восприятие мира: деление на тот и 
этот свет, вместо деления на небо, землю и хтон. Федорова, однако, не 
устраивает и бинарность. Он взыскует монизма, требует слияния и ото­
ждествления обоих светов. Осуществить слияние должна Вышняя Жен­
ственность - Богиня Кладбищ.

А теперь пора задать весьма важный вопрос. Можно ли, опираясь на 
все сказанное выше, утверждать, что в учении Федорова доминирует ар­
хетип Женственности? Я полагаю, - нет. Архетип Женственности очень 
силен, но с ним соперничает и усиленно теснит его другой. На его при­
сутствие указывает следующий пассаж: «Все сыны и дочери, сколько бы 
их ни было, суть один сын [...]» [4, т. 1, с. 89]. Тут совмещены архетипи­
ческие мотивы фалличности и андрогинизма. К ним добавляется мотив 
очищения от эмпирического пола. Это скрещение мотивов знаменует 
проявление архетипа Человекофалла.
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Функция Человекофалла - соитие с Мировой Самкой: «И вот чело­
век-стерженек начинает двигаться по миру. Мир для него - огромное 
вместилище, которое он своим набуханием, ростом, движением, дея­
тельностью, трудом, творчеством, мыслью расталкивает - потеснись! - 
и теснее прилегает к стенкам мира-пещеры = окружающей среды, объек­
тивной действительности. Жизнь и есть - гигантский половой акт [...]» 
[1, с. 48-49]. Человекофалл потенциально андрогинен и бывает попере­
менно то фаллом, то вагиной: «[...] Мы можем двояко выразить соедине­
ние человека со всем, с полнотой бытия: наполнить мир собой - или объ­
ять полноту бытия в себе. Первое выражение - мужское, второе - 
женское» [1, с. 52].

У Федорова архетип Человекофалла выражает себя мощно и откро­
венно. Но все же недостаточно мощно. Проявления человекофалльно- 
сти постоянно перебивает примитивный просвещенческий фаллизм. 
Временами фаллизм и человекофалльность совершенно смешиваются. 
Но различить их можно. Во-первых, человекофалльность стоит выше 
эмпирического пола. Фаллизм же с полом, с мужским началом связан 
весьма прочно. Во-вторых, человекофалльность по преимуществу креа­
тивна, и хранит, оберегает бытие, фаллизм же - агрессивно-разрушите­
лен. Поэтому когда Федоров, скажем, призывает бороться со смертью, 
он демонстрирует проявление человекофалльности, а когда призывает к 
тотальному насилию над природой, редуцирует к фаллизму. При этом 
фаллизм и человекофалльность у Федорова не только и не просто бо­
рются и соперничают. Они и взаимодействуют. Характер этого взаимо­
действия весьма специфичен. Фаллизм кладется в фундамент человеко­
фалльности. Человекофалльность вырастает из фаллизма. Фаллизм 
трансформируется в человекофалльность.

Воздействие архетипа Человекофалла снимает противоречия, поро­
ждаемые борьбой за власть между человеком и природой. Обретя чело­
векофалльность, человек пребывает в соитии, слиянии с бытием. По­
скольку он вступает в соитие то как берущий, то как отдающийся (или 
даже как одновременно берущий-отдающийся или отдающийся-беру- 
щий), поиск господствующей позиции утрачивает смысл. Утверждение 
андрогинности обессмысливает противостояние мужского и женского 
начал. Проблема в одном: для того, чтобы архетип Человекофалла про­
явил себя, необходимо крайнее обострение всех вышеупомянутых про­
тиворечий и противостояний. Но в любом случае архетипический рису­
нок русской культуры (а Федоров показывает здесь нечто, присущее 
всей русской культуре) выглядит некой альтернативой тупикам Просве­
щения.

Однако тут возникает вопрос: способна ли европейская просвещен­
ческая идеология, подобно российской, спровоцировать проявление ар­
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хетипа Человекофалла? Классическое Просвещение, пожалуй, слишком 
фаллично для этого. А вот при кризисе просвещенческой парадигмы... 
Мне известен, по крайней мере, один образцовый постмодернистский 
текст, где объектом игры служит как раз Просвещение и где маячит 
что-то архетипически похожее... Это - роман М. Турнье «Пятница».

Турнье по-новому пересказывает историю Робинзона Крузо. «Ро­
бинзон Крузо» - произведение, воспевающее победу человека над При­
родой, причем герой Дефо просто образцово фалличен. Турнье создает 
более сложную историю.

Сперва Робинзон в гордыне своей пытается игнорировать Природу 
(тут вновь можно говорить о Природе с большой буквы). Актом презре­
ния к Природе является строительство бота. Природа тоже отвечает Ро­
бинзону презрением, и гордыня жалкого человечка развеивается, словно 
дым. Робинзон теряет человеческий облик и погружается в болото. Это 
медленное самоутопление означает погружение в лоно Ужасной Мате­
ри, нисхождение в царство хтона, в царство смерти. И царство мертвых 
откликается Робинзону (видение корабля-призрака с умершей сестрой 
на борту). Испуганный Робинзон прерывает нисхождение. Он вновь ро­
ждается в мир.

В этом втором рождении он - именно тот Робинзон, которого описал 
Дефо. Он является на свет, чтобы властвовать над Природой. Природе 
Робинзон противопоставляет нравственность, основанную на воле к 
власти: «Болото - мое бесславное поражение, мой порок. А победа - 
нравственный порядок, который я должен установить на Сперанце в 
противовес порядку природы, иначе называемому абсолютным хаосом. 
Теперь я знаю: проблема здесь не в том, чтобы просто выжить. Просто 
выжить - значит умереть. Нет, нужно терпеливо и неотступно строить, 
приводить в норму, сообразовывать друг с другом вещи и явления. Каж­
дая передышка - это шаг назад, шаг к болоту» [3, с. 57].

Но эта новая установка содержит в себе противоречие. Робинзон 
прокламирует переход от христианства к язычеству: «Воспитание, 
мною полученное, внушило мне, что порок есть излишество, избыток, 
разврат, бесстыдная распущенность, коим добродетель противопостав­
ляет покорность, смирение и самоотверженность. [...] Положение мое 
требует, чтобы я поменял местами понятия добродетели и порока, пони­
мая первую как мужество, силу, самоутверждение, власть над окружаю­
щим миром. Пороками же назову я нынче способность к самоотрече­
нию, кротость, всепрощение и болото. Разумеется, это означает возврат 
от христианства к языческому пониманию человеческой мудрости, за­
мену «vertu» па «virtus» [3, с. 57-58]. Однако именно язычество есть по­
клонение Природе. Поэтому следом за провозглашением стремления к 
покорению Природы идет объявление новой цели - достижение слияния 
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с Природой: «Но в основе некоего вида христианства лежит решитель­
ное отрицание природы и вещей, отрицание, которого я слишком долго 
придерживался в отношении Сперанцы и которое едва не привело меня 
к погибели. И я восторжествую над своим несчастьем лишь тогда, когда 
обращусь в противоположную веру и сумею слиться с моим островом 
так же, как он сольется со мной» [3, с. 58].

Жажда слияния с островом сразу же приобретает сексуальный отте­
нок, ибо Сперанца представляется Робинзону женщиной: «[...] Он ре­
шил отныне называть остров Сперанцею - этим мелодичным, солнеч­
ным именем, которое, помимо всего остального пробуждало в его 
сердце трогательное воспоминание об одной пылкой итальяночке [...] Ее 
простодушная и глубокая набожность отнюдь не препятствовала готов­
ности к сближению [...] Впрочем, когда Робинзон глядел с определенной 
точки на весьма приблизительно нарисованную им самим карту острова, 
ему чудилось, будто тот имеет форму женского тела без головы, да-да, 
женщины, подобравшей под себя ноги: в ее позе смутно угадывались по­
корность, робость или же просто отрешенность» [3, с. 51-52]. Мотив 
безголовости важен. В отличие от классической просвещенческой пара­
дигмы женщина не связывается здесь с разумом, ибо женщина природ­
на, разум же - противоприроден.

Тут возникает коллизия, уже знакомая по роману Руссо. Женщи­
на-остров проявляет робость и покорность. Робинзон таврует Сперанцу 
отпечатком своей ступни: «Отныне Сперанца, как одна из тех полуди­
ких, но отмеченных выжженным тавром коров, свободно пасущихся в 
аргентинской пампе, носила память своего Господина и Повелителя» [3, 
с. 64]. Но сам Повелитель постоянно ощущает неподлинность своей вла­
сти: «Именно с нею, за отсутствием другого собеседника, вел он долгий, 
неспешный и вдумчивый диалог, в котором все его жесты, действия и 
начинания являли собою вопросы; остров же отвечал ему на них счасть­
ем или неудачами, тем самым одобряя или порицая. Робинзон больше ни 
минуты не сомневался в том, что все происходит отныне по воле Спе­
ранцы и зависит от их отношений. И потому чутко вслушивался в ее го­
лос, непрестанно звучащий на тысячу ладов и выражающий ее волю то 
явными знаками, то невнятными символами» [3, с. 63].

Властвующий и подвластный, Робинзон раздваивается. Одна его 
ипостась одержима навязчивой идеей навязывания Природе человече­
ского порядка: «Мне хотелось бы снабдить табличкой каждое здешнее 
растение, окольцевать каждую птицу, пометить клеймом каждое живот­
ное. Я не успокоюсь до тех пор, пока этот загадочный, непроницаемый 
остров с его скрыто бродящими соками и колдовскими чарами не будет 
очищен и преображен мною в светлый и строгий дом, знакомый мне от 
погреба до крыши» [3, с. 74]. В этой ипостаси Робинзон строит, возделы­
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вает поля, приручает животных. Он пишет Хартию острова и его Уго­
ловный кодекс, объявляет себя губернатором. Важнейшим положением 
Хартии и УК становится запрет на вольное отправление естественных 
надобностей. Робинзон объясняет табу так: «[...] при той распущенности 
нравов, которой грешат обитатели острова, следует незамедлительно 
вменить им в обязанность строжайшее соблюдение правил той стороны 
жизни, что более всего сближает их с животными» [3, с. 79]. Словом, 
культура изгоняет естественность.

Робинзон-губернатор - ось устрояемого им универсума и в этом ка­
честве вызывающе фалличен. Фалличность, как ей и приличествует, 
крайне агрессивна.

Вторая ипостась упорно ищет слияния: «Я думаю, что душа начинает 
обретать подлинную ценность лишь за пределами жалкой оболочки тела 
- кожи, отделяющей внутреннее от внешнего, и что она способна беско­
нечно обогащаться лишь по мере объединения с тем, что окружает оди­
нокую точку во вселенной - меня. Робинзон станет сказочно богат в тот 
миг, когда полностью сольется со Сперанцею» [3, с. 76-77]. Эта ипо­
стась тоже фаллична, но в ней уже просыпается женское начало.

Деятельность первой ипостаси базируется на разуме: «Я хочу, я тре­
бую, чтобы все вокруг меня теперь было измерено, доказано, зафикси­
ровано математически точно и рационально. [...] Я намерен лечить Спе- 
ранцу горьким снадобьем рациональности [...]» [3, с. 74]. Вторая 
ипостась осуществляет возврат к дорефлексивному познанию. «На пер­
вичной стадии познания то впечатление, что я получаю от предмета, и 
есть сам предмет; его можно увидеть, пощупать, понюхать и так далее, - 
можно, хотя при этом и нет человека, который смотрит, щупает, нюхает 
и прочее. Здесь не следует говорить о свече, озаряющей своим пламенем 
некие вещи; уместнее воспользоваться другим сравнением: самопроиз­
вольно светящиеся предметы, которые не нуждаются в освещении из­
вне. Эту примитивную, первичную, чисто импульсивную стадию позна­
ния, которая и являет собою наш обычный способ существования, 
отличает счастливое одиночество познанного, девственность вещи в 
себе, обладающей всеми внешними свойствами - цветом, запахом, вку­
сом и формой, - равно как и атрибутами своей скрытой сути. Отсюда не­
избежный вывод: Робинзон - это Сперанца. Он осознает самого себя 
лишь в трепете миртовых ветвей, пронизанных огненными стрелами 
солнца, лишь в шепоте пенной волны, ласкающей золотистый песок» [3, 
с. 107-108].

Переход от дорефлексивной ипостаси к рассудочной осуществляется 
через разрыв в нарождающемся единстве, через убийство Сперанцы. 
Нужно собрать рассеянного в плоти острова Робинзона, вырвать его из 
этой плоти вместе с душой Сперанцы: «Субъект отрывается от объекта, 
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от предмета, лишая его части веса и цвета. Что-то треснуло в незыбле­
мом доселе здании мира, и целая глыба вещей обрушивается, превраща­
ясь в меня. Каждый объект лишается своих качеств в пользу соответст­
вующего субъекта. Свет превращается в глаз и более не существует как 
свет - теперь это лишь раздраженная сетчатка. Запах становится носом - 
и весь мир тут же перестает пахнуть. Музыка ветра в мангровых корнях 
более недостойна упоминания: это просто колебания барабанной пере­
понки. В конечном счете весь мир собирается в моей душе - она же од­
новременно и душа Сперанцы, вырванная из груди острова, который 
умирает без нее под моим скептическим взором» [3, с. 108].

Переключения режимов восприятия в конце концов позволяют Ро­
бинзону проникнуть в какой-то иной мир, лежащий вне времени. Ритм 
времени - это ритм «созидательной» деятельности человека. Усовер­
шенствуя волю к власти, Робинзон получает возможность подняться над 
собственной деятельностью и, соответственно, стать выше времени, 
подчинить его себе и даже выключить (остановка клепсидры) [3, с. 103]. 
Но выпадение из времени вдруг оказывается прорывом в другую реаль­
ность: «Иными словами, вещи, стоило им вдруг прекратить соотносить­
ся меж собой, в зависимости от их назначения и применения, вновь вер­
нулись к своей первоначальной сути, обогатились в свойствах, зажили 
для самих себя - наивно, невинно, не ища своему бытию иных оправда­
ний, кроме собственного совершенства. Небеса сияли кротко и привет­
ливо, словно Создатель, во внезапном порыве любви, решил благосло­
вить земные свои творения. Воздух был напоен невыразимо счастливым 
блаженством, и Робинзону, вдруг охваченному непонятным экстазом, 
почудилось, будто за этим островом, где он столь долго влачит одинокое 
свое существование, встает другой - более юный, более жаркий, более 
гостеприимный, доселе скрытый от него заурядностью повседневных 
дел» [3, с. 104].

Робинзон начинает пользоваться лазейкой во времени постоянно. Он 
стремится выстроить новые отношения со Сперанцей: «В его второй 
жизни - той, что начиналась с прекращением полномочий генерал-гу­
бернатора и остановкой клепсидры, - Сперанца переставала быть обла­
стью управления, превращаясь в живое существо, несомненно женско­
го пола, и к ней обращались теперь и его философские построения, и 
новые потребности сердца и плоти» [3, с. 111-112]. Так начинается тел­
лурический период в жизни Робинзона.

Однако новой жизни должно предшествовать новое рождение. Ро­
бинзон уходит глубоко в пещеру - в чрево Сперанцы. Находит камен­
ную матку, забирается в нее и превращается в эмбрион: «[...] после мно­
гочисленных попыток, он отыскал наконец нужное положение - 
свернулся калачиком, скрестив ноги, уперев колени в подбородок и об­
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хватив их руками; в этой позе он так идеально точно поместился в выем­
ке, что тут же перестал понимать, где кончается он сам и начинается ка­
менная оболочка» [3, с. 117].

Теперь Сперанца становится новой матерью Робинзона. Новоиспе­
ченный младенец вновь соприкасается с хтоном, и если раньше мир 
мертвых выслал к нему покойную сестру, то теперь очередь за прежней 
матерью [3, с. 118-121, 123-124]. Власть женского начала над Робинзо­
ном достигает максимума. «Он вспоминал руки своей матери [...] Эти 
руки месили белое маслянистое тесто накануне праздника Богоявления. 
[...] Ныне Робинзон представлял собою такой комок податливого теста 
во всесильной каменной длани острова» [3, с. 120-121].

Но образ рук, месящих тесто, имеет и другой смысл. Еще раньше в 
памяти Робинзона оживает детское воспоминание о помощнике пекаря, 
месящем хлеб, и это действие уподобляется героем половому акту: «Так 
вот, я никогда не видывал ничего более маслянистого, более женствен­
ного и ласкового, чем это пухлое тело без головы, теплая податливая 
плоть, покорно поддающаяся в глубине квашни тискающим ее сильным 
рукам полуголого мужчины. Теперь-то я понимаю, что мне смутно чу­
дилось тогда загадочное соитие хлебной ковриги и пекаря [...]» [3, с. 90]. 
Соответственно, материнские руки, месящие тесто, символизируют ин- 
цестуозное влечение Сперанцы к Робинзону, причем влечение острова 
скорее мужское (камень фалличен), Робинзон же здесь предельно жен­
ственен. Стремление к инцесту оказывается взаимным, и инцест совер­
шается [3, с. 126].

Став ребенком-любовником Сперанцы, Робинзон питается энергией 
острова. Однако энергия эта начинает истощаться, и острову грозит эко­
логическая катастрофа [3, с. 124-125]. Робинзон решает прервать свой 
странный инцест.

Отношения со Сперанцей изменяют суть мужских желаний Робинзо­
на: «Желание - бурный поток, который природа и общество заточили в 
тесные берега, в желоб, ведущий к вечной мельнице, к неостановимой 
машине, дабы подчинить вожделение цели, от которой ему, в силу соб­
ственных свойств, нет исцеления, - а именно к продолжению рода. Я ли­
шен своего желоба, своей мельницы, своей машины. [...] Так вот: мало 
сказать, что желание мое больше не направлено на продолжение рода. 
Оно даже не знает, на кого ему обратиться! [...] Я произношу: женщина, 
груди, ноги, ляжки, распахнутые навстречу моему желанию. И - ничего. 
Магия этих слов умерла для меня. [...] Но означает ли сей факт, что жела­
ние мое также умерло, не найдя себе объекта? Да нет, никоим образом! Я 
постоянно ощущаю этот бьющий внутри меня фонтан жизни, только вот 
он пропадает втуне. Вместо того чтобы послушно направить свою энер­
гию в постель, заранее приготовленную обществом, он брызжет во все 
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стороны, он взмывает к звездам, словно ощупью отыскивая тот единст­
венно верный путь, на котором он сконцентрируется и устремит свою 
силу к избранному объекту» [3, с. 130-131]. Робинзон готов совокупить­
ся со всем бытием. И это означает недальнее присутствие архетипа Че­
ловекофалла (или какого-то близкородственного архетипа). Но челове­
кофалльность (предположу пока, что речь все же идет именно о ней) не 
захватывает героя полностью. Он ищет конкретный объект, хочет су­
зить разброс желаний.

Поиски объекта принимают весьма причудливые формы. Сперва Ро­
бинзон желает уподобиться насекомым и совокупляться с растениями. 
Ему кажется, будто он обрел искомую цель. Но мир насекомых не при­
нимает его, и злокозненный паук уязвляет его мужское достоинство [3, 
с. 131-135].

Внезапно перейдя на другой остров, Робинзон открывает для себя со­
вокупление с землей [3, с. 139-141]. И тут вновь высоко поднимает голо­
ву фаллизм. Фаллизм смертоносен, и Робинзон постигает смертонос­
ность сексуальности. Рассуждения Робинзона вначале весьма подобны 
федоровским: «[...] Сексуальное влечение есть живое, угрожающее, 
смертоносное свойство всего человеческого вида, заложенное в каждом 
отдельном человеке. Воспроизвести - означает породить следующее по­
коление себе подобных, которое неумышленно, но неумолимо столкнет 
своих предшественников в небытие. Едва только родители перестают 
быть необходимыми, как они становятся лишними. Ребенок вышвыри­
вает тех, кто дал ему жизнь, на свалку так же естественно, как он доселе 
принимал от них все нужное для своего развития. Напрашивается неос­
поримый вывод: инстинкт, сближающий особей разного пола, есть ин­
стинкт смерти» [3, с. 145].

Затем Робинзон приходит к противопоставлению человека и фалла: 
«Я тотчас представил себе драматический поединок между силой жизни 
- самим человеком - и силой смерти - его половым органом. Днем чело­
век - бодрый, напряженный, бдительный - прячет, притесняет, унижает 
нежеланного гостя. Но под покровом ночи, истомы, тепла, забытья - 
того забытья, что принимает форму острого желания, - изгнанный было 
враг встает, воздымает свой меч и низводит человека до животного, до 
любовника, погружая его в преходящую агонию, а после смежая ему 
веки; и любовник отдается этой малой смерти - сну, лежа на земле, уто­
пая в беспамятном блаженстве отказа от самого себя, полного самоотре­
чения» [3, с. 146].

Отсюда уже довольно просто выводится неизбежность влечения к 
земле: «Земля неодолимо притягивает сплетенные тела любовников, 
чьи губы слились в поцелуе. Она убаюкивает их после страстных объя­
тий, даруя счастливый сон, сменяющий любострастие. Но она же погло­
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щает и мертвых, пьет их кровь, съедает их плоть, чтобы возвратить их 
душу космосу, который они покинули на краткое мгновение жизни. Лю­
бовь и смерть - эти две ипостаси поражения человека - в едином порыве 
устремляются к одной и той же стихии, к земле. Ибо и та и другая - зем­
ного происхождения» [там же]. В результате оказывается, что естест­
венным является именно влечение человека к земле. Влечение же к жен­
щине - это извращение, возникающее под давлением силы общества: 
«Когда волны выбросили меня на здешние берега, я еще строго придер­
живался всех канонов человеческого общества. Механизм, препятство­
вавший естественному половому влечению к земле и направлявший 
меня к женскому лону, действовал вполне исправно. Мне нужна была 
женщина - или ничто. Но мало-помалу одиночество вернуло меня к пер­
возданной простоте. Влечение лишилось своего объекта - и механизм 
дал сбой. В той розовой ложбине желание мое впервые обратилось к 
своей естественной стихии - земле» [3, с. 147].

От союза Робинзона с землей рождаются мандрагоры. Такое оплодо­
творение земли явно противостоит земледелию. Земледелие есть на­
сильническое и противоестественное овладение землей, здесь же речь 
идет о законном браке, о священном браке. «Отныне [...] Робинзон соче­
тался со Сперанцею еще более глубокой и крепкой связью. Сперанца об­
рела для него человеческий облик, и теперь он мог называть ее своею 
супругой с еще более полным правом, нежели права Губернатора и вла­
стелина острова. Он, конечно, понимал, что этот тесный союз означает 
для него следующий шаг к забвению собственной человеческой сути, но 
во всей полноте уразумел это лишь в то утро, когда, проснувшись, обна­
ружил удивительное явление: его борода, отросшая за ночь, пустила 
корни в земле» [3, с. 152].

Да, любовник Сперанцы стремительно расчеловечивается. При этом 
исподволь усиливается женская суть Робинзона, ибо новое существо за­
рождается в нем, как плод в матке матери. Плод зреет, растет, а губерна­
торская ипостась чахнет: «[...] Управление островом все чаще представ­
лялось ему безумной и бесполезной затеей. В такие минуты в нем 
зарождался новый человек, ничего общего не имеющий с суровым ад­
министратором. Эти две ипостаси пока еще не сосуществовали в его 
душе, а подменяли, исключали одна другую, и наибольшая опасность 
заключалась в том, что первый - губернатор острова - мог исчезнуть за­
долго до того, как новый человек встанет на ноги и окрепнет» [3, с. 138]. 
В конце концов Робинзон догадывается, какой цели служит его управ­
ленческая деятельность: «Он понял, что управляемый им остров был и 
будет единственным якорем спасения до той поры, пока другая форма 
существования - еще незнаемая, но уже смутно зарождавшаяся в нем - 
не сможет подменить собою прежнюю, человеческую, которой он был 
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неизменно привержен с самого момента кораблекрушения. А пока нуж­
но терпеливо трудиться, внимательно следя заростками той метаморфо­
зы, что зрела в его душе» [3, с. 139]. Вместе с Робинзоном меняется и 
Сперанца: «И однако Робинзон ясно ощущал, что все это созданное им 
великолепие неумолимо утрачивает смысл. Управляемый остров ли­
шался души, уступал место другому острову, сам же превращался в ог­
ромную машину, работавшую вхолостую» [3, с. 154].

Но вот в жизнь Робинзона вторгается Пятница. Пятница - естествен­
ный человек, дикарь. Особо подчеркнуто наличие в нем звериной сути 
[3, с. 188-189]. И Робинзон ставит перед собой задачу окультурить Пят­
ницу [3, с. 162]. Дикарь становится рабом [3, с. 163-169]. Подчинение 
Пятницы вновь укрепляет губернаторскую ипостась Робинзона.

Но в момент остановки клепсидры Пятница поднимает бунт. Он под­
вергает установленный хозяином порядок карнавальному развенчанию 
(разряженные в роскошные одежды кактусы, деревья, посаженные кор­
нями вверх), вносит повсюду хаос. Выясняется, что бунт Пятницы санк­
ционирован Сперанцей: деревца, высаженные кроной вниз, принялись, 
следовательно, «Сперанца явно одобрила эту безумную выходку» [3, с. 
180]. Дальше - больше: Сперанца изменяет Робинзону с Пятницей и 
производит на свет новую породу мандрагор [3, с. 184,194-195]. Но кон­
фликт позволяет Робинзону разглядеть «под грубой, невежественной, 
раздражающей личиной метиса другого, быть может, уже существую­
щего Пятницу; так некогда заподозрил он, задолго до открытия, нишу в 
пещере и розовую ложбину - другой остров, скрытый под внешним, 
управляемым» [3, с. 201]. В конце концов, Пятница устраивает взрыв и 
уничтожает все созданное Робинзоном.

Катаклизм означает полное освобождение Робинзона от гнета губер­
наторской ипостаси. «По правде сказать, управляемый остров в послед­
нее время угнетал Робинзона почти так же, как Пятницу. Невзначай ос­
вободив своего господина от земных корней, Пятница теперь мог увлечь 
его к иному укладу. Вместо ненавистного ему теллурического царства он 
должен был установить свой собственный порядок, который Робинзон 
горел желанием открыть для себя. Новому Робинзону было тесно в ста­
рой коже, и он заранее соглашался с крушением управляемого острова, 
чтобы вступить по следам беспечного зачинателя на новый неведомый 
путь» [3, с. 209]. Начинается физическое преображение Робинзона: «[...] 
Он храбро подставил обнаженное тело солнцу. Мало-помалу Робинзон 
преодолел страх, перестал горбиться, закрывать лицо и расцвел на гла­
зах. Кожа его приняла бронзовый оттенок, новая, ранее не испытанная 
гордость заставила выпятить грудь, напружить мускулы. Все тело изу­
чало жаркое тепло, казалось, согревающее душу и наполняющее ее уве­
ренностью, какой она не знала доселе. Так Робинзон обнаружил, что че­
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ловеческое тело, когда оно гармонично, созвучно душе и смутно желан­
но - в силу рождающегося нарциссизма - самому себе, может стать не 
только наиудобнейшим инструментом проникновения в систему внеш­
них явлений, но и верным, надежным союзником» [3, с. 212-213]. Ро­
бинзон начинает эволюцию от человека к сверхчеловеку. Но сверхчело­
век тут - существо вполне природное.

Далее следует один из самых важных эпизодов романа. Пятница 
вступает в борьбу с огромным козлом Андоаром и убивает его. Потом из 
козлиной шкуры он делает воздушного змея, а из черепа - эолову арфу. 
Робинзон записывает в дневнике: «Андоар - это был я. Старый самец, 
одинокий и гордый, со своей бородою патриарха и шерстью, воняющей 
блудом; горный фавн, упрямо впечатавший в камень свои четыре тон­
ких и крепких ноги, - это был я» [3, с. 250]. Робинзон прав. Козел был 
жертвой-заместителем. Пятница убил его вместо Робинзона. Ибо чтобы 
окончательно перейти к новому этапу жизни, Робинзон должен был 
пройти через смерть и воскрешение. У гибели Андоара есть и еще один 
аспект. Обезглавливание - эквивалент кастрации. Можно было бы ска­
зать, что Робинзон символически очищается от пола. Но манипуляции 
Пятницы скорее символизируют перемену пола. Фаллический череп 
превращается в женственную арфу, которой овладевает ветер, заставляя 
звучать.

С другой стороны, полет и песнь козла означают завершение транс­
формаций острова. Жиль Делез отмечает: «[...] Великий - мертвый - ко­
зел высвобождает Стихии. Заметим, что земля и воздух в меньшей мере 
разыгрывают роли двух частных стихий, чем двух совершенно противо­
положных фигур, каждая на свой счет объединяющих все четыре сти­
хии. Но земля - это то, что их заточает и подчиняет, сдерживает в глуби­
нах тел, в то время как небо - вместе со светом и солнцем - переводит их 
в свободное и чистое состояние уже освобожденными от своих преде­
лов, чтобы образовать космическую энергию поверхности, единую, и, 
однако, собственную для каждой стихии. Итак, имеются огонь, вода, 
воздух и земля земляные, но также и земля, вода, огонь и воздух воздуш­
ные или небесные. И имеется битва между землей и небом, ставкой в ко­
торой - заключение или освобождение всех стихий. Остров - фронт или 
место этой битвы. Вот почему столь важно знать, на чью сторону он пе­
реметнется, коли он способен излить в небо свой огонь, свою землю и 
свои воды и сам стать солнечным» [3, с. 282-283].

Побеждают небо и солнце. Солнце ударами своих лучей завершает 
метаморфозы Робинзона. В контакте с солнцем Робинзон выступает 
двуполым. Он фалличен: «Я - стрела, нацеленная в твое жгучее обита­
лище, я - маятник, чей вертикальный луч утверждает твое владычество 
на земле, я - острие солнечного циферблата, где стрелка тени отмеряет 
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твое движение на небосклоне» [3, с. 241-242]. Но, пронизываемый сол­
нечными лучами, он женственен. Кажется, человекофалльность откры­
то проявила себя.

Солнце изымает Робинзона из времени и окончательно поселяет на 
другом острове [3, с. 244]. И вот в конце цикла превращений становится 
ясно, какой же архетип восторжествовал. Робинзон окончательно сде­
лался женщиной: «Если задаться целью выразить человеческим языком 
суть этого солнечного соития, то вернее всего было бы назвать меня суп­
ругою неба» [3, с. 252]. Но женственным оказывается и Пятница: «Вто­
рая нить - этимология самого слова «пятница» - Vendredi, что означает 
“день Венеры”. Добавлю, что для христиан пятница - еще и день смерти 
Христа [...] Невольно чувствую в этом совпадении - вполне вероятно, 
случайном - важный смысл [...]» [3, с. 251]. Смерть Христа - смерть 
мужского начала, рождение Венеры - рождение Женственности. И да­
лее: «[...] Венера вышла из волн и ступила на мои берега не для того, что­
бы соблазнить меня, но для того, чтобы силой обратить к отцу своему, 
Урану. Ее целью было не вернуть меня к любви человеческой, - но, оста­
вив в первозданном состоянии, привлечь к иной стихии природы. И 
ныне цель эта достигнута» [3, с. 252]. Заканчивает весь этот пассаж дек­
ларацией торжества над эмпирическим полом: «На самом деле мы с 
Пятницей достигли той высшей стадии, где различие полов утратило 
свое значение[...]» [там же].

Выполнив свою миссию, Венера-Пятница уплывает с острова на ко­
рабле «Белая птица». Его заменяет бежавший с корабля юнга. Робинзон 
называет мальчика Четвергом: «[...] Ты будешь зваться Четверг. Это 
день Юпитера, бога Неба. А еще это детский выходной» [3, с. 281]. По­
явление ребенка означает, что женственность Робинзона стала материн­
ской.

Так какой же архетип проявляется здесь? Набор признаков весьма 
специфичен: Женственность + андрогинизм, отрицание эмпирического 
пола и обычной человеческой сексуальности, космическая сексуаль­
ность. Перед нами архетип, парный архетипу Человекофалла, - архетип 
Человековагины (Человекофалл обладает тем же набором признаков, 
только андрогинизм выступает в паре с Мужественностью)...

Выводы
Как показано в предыдущей статье, в Европе просвещенческие игры 

власти мужчин и женщин друг с другом и с Природой ведут к торжеству 
Ничто, представленному как торжество очищенного от всего природно­
го женского начала. В русской постклассике обозначен весьма схожий 
путь. Мужское начало, освобожденное от всего природного, берет верх 
над жизнью, утверждая откровенно некрофильский идеал, закамуфли­
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рованный идеей поисков бессмертия. Но возможен, оказывается, и иной 
выход - трансформация просвещенческой парадигмы, отказ от ига вла­
сти, слияние с Природой и восхождение к космическому полу (прора­
щивание через торжествующие Женственность или Мужественность 
соответственно мужского или женского андрогинизма). Космический 
пол есть многополость. Человекофалл - Великая Мужественность + ма­
лые мужественность и женственность, Человековагина - Великая Жен­
ственность + малая женственность и малая мужественность. Активиза­
ция архетипов Человекофалла и Человековагины означает капитуляцию 
разума перед бессознательным и, следовательно, очередной выход Про­
свещения за собственные пределы. Можно сказать, что Просвещение, 
подобно Робинзону, стремится к Великой Метаморфозе...
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