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Елена Солодкая (Киев)
ГЛОБАЛЬНЫЙ МИР VERSUS ВИРТУАЛЬНЫЙ ГОРОД

Говоря сегодня о феномене «города», трудно обойти вниманием сло
ва П. Вайля, что современная Европа все более и более состоит не из 
стран, а из городов, и что этот новый феномен - скорее возврат старого, 
средневекового [1, с. 279].

Возвращение к принципам средневековой городской геополитики 
вряд ли можно назвать случайным. Прежде всего, пожалуй, потому, что 
«современная» Европа впервые заявила о себе как об особом мире, еди
ном космосе, одной цивилизации, общеевропейской системе ценностей 
не просто в традиции Города, но в традиции во многом созданной непо
средственно усилиями Средних веков, так называемой «великой эпохой 
стремительного развития городов», истоки которой относят к XII веку. 
К часу обнаружения своей «современности», то есть ко времени, когда 
образ античной древности обозначился уже не повседневным забвением 
ее, но пронзительным чувством дистанции и, как следствие, чувством 
«новизны» настоящего - «модерном», по выражению Дж. Вазари, само
сознание европейской цивилизации уже вполне отчетливо определялось 
в терминах городской жизни. Возможно потому известная привержен
ность Ренессанса к миру Города, в своих бытовых формах осуществляв
шегося как открытая манифестация городского пространства, никогда 
не исчерпывала европейской городской темы, впрочем, как и модерный 
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пафос этой эпохи, далеко не исчерпывал темы «современности». Вместе 
с тем именно ренессансная тематизация городского мира (также как и 
ренессансный пролог к вопросу о «современности») обрела характер ус
тойчивой актуальности, востребованной, на наш взгляд, и сегодня.

Речь идет об известной дилемме ренессансных истоков: «античность 
- средние века», в свете которой Европа открывала свой «модерн» по
средством «нового» - прежде всего уже не-античного - жизненного 
мира города. Сам факт установления модерной дистанции - к «город
скому» миру античности не в последнюю очередь - отныне дополнял 
проторенессансный экономический и политический рост европейских 
городов особой - с прекрасной древностью соизмеряемой - системой 
координат. Именно в этой системе координат обыкновения флорентий
ского торговца шерстью уживались с гуманистическим достоинством и 
гражданской доблестью Спициона Старшего, повседневный мир добро
порядочных горожан Леона-Батиста Альберти - с величественным ми
ром античных идеалов Франческо Петрарки. Установление «конца» 
Средних веков, возможно, именно потому оказалось столь проблема
тичным, что ренессансная система координат скорее принадлежала во
ображаемому миру, некой виртуальной - знаково-символической - ре
альности. Как следствие, чем дальше «современность» уходила за 
пределы Ренессанса, тем более естественным казалось признание сред
невековых заслуг, некогда и обеспечивших ту самую модерную «дис
танцию».

В конце концов, усердно вносимые коррекции в ренессансную идео
логию Города дошли до открытого торжества медиевистики над ренес
сансным гуманизмом1. Последний оказался теснимым не только средне
вековым духом городских вольностей, поспособствовавших укрепле
нию модерного облика Европы, но и откровенными интервенциями ско
рее средневекового по своему духу символического освящения 
городского пространства. Как известно, перечень христианских добро
детелей у бюргеров, так явно подталкивающих к поиску истоков Города 
в духе символов Священного Писания и христианского космоса, мы об
наруживаем в «Семейных книгах» вполне ренессансного Альберти. В то 
же время величественный Рим античности, и в его лице античный город, 
вытеснялся не только добродетелями бюргерской повседневности, ре
формационной легитимацией мирского, расцветом абсолютизма и зна
ковым присутствием в Городе фигуры короля. В становящемся модер
ном мире не растерял свои права и традиционный христианский симво
лизм. Он был бережно и последовательно поддержан, например, траги
ческим видением Паскаля, Расина и янсенистов [2, с. 11-96]. Расцвет же 
медиевистики в середине XX века стал особым пунктом в истории Мо
дерна, ознаменовавшим поворот к новым идеологическим метафорам.
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Воспользовавшись опытом медиевистики, обратимся к «идеологиче
скому» феномену, который известный французский медиевист Ж. Ле 
Гофф определяет как «воображаемый мир» европейского города XII 
века, - той самой «великой эпохи стремительного развития городов». Ле 
Гофф выделяет четыре составляющие культурного наследия, на кото
ром строилось средневековое общество XII века и его «новая» городская 
идеология. Это наследие иудео-христианское; наследие греко-римское; 
наследие «варварское»; и наследие «традиционное», то есть древних 
культур, существовавших на территории западной Европы еще во вре
мена неолита. Преобладание иудео-христианской составляющей, безус
ловно, в вопросе о Городе прежде всего над составляющей греко-рим
ской, обусловливалось, на его взгляд, весьма любопытным обстоятель
ством, несводимым к простому доминированию христианства. Речь 
идет о том, что средневековая идеология Города скорее была подчинена 
неизвестному со времен античности противоположению «город - дерев
ня», а фундаментальной антитезе «культура - природа». Последняя по
лучила «свое основное выражение в противопоставлении того, что по
строено, возделано и заселено (комплекс город-замок-деревня), тому, 
что дико по своей сути (море, лес, эти западные эквиваленты пустыни 
Востока)» [3, с. 259, 280-283].

Словом, принципы средневековой урбанистической идеологии - 
предварившие облик «современности» - скорее напоминали идеологи
ческие основы до-античного городского мира, развитые ветхозаветны
ми урбанистическими мотивами. А, значит, образы Иерусалима и Вави
лона, идеология Августинова Странствующего Града Божьего если не 
плотью и кровью, то духом и смыслом питали и поддерживали не только 
амбивалентность городского мира христианской цивилизации средне
векового Запада, но и в определенном смысле процесс осовременивания 
этого мира.

Позволим себе предположить, что с указанной «средневековой» ан
титезы - «то, что построено, возделано и заселено, и то, что дико по сво
ей сути» - и начинает свой особый путь городской мир «современной» 
Европы. Именно в рамках этой антитезы «городская тема» как «одна из 
основных библейских тем» (Ле Гофф) по-прежнему остается востребо
ванной и сегодня.

Впрочем, как показывает опыт, все более и более востребованной в 
последнее время становится и сама медиевистика, особенно в свете по
стмодерной ре-актуализации темы «современности». В определенной 
мере именно медиевистика сегодня выступает одним из наиболее влия
тельных факторов развития «нового» взгляда на европейский город, вер
нее на западный феномен Города как таковой, что, на наш взгляд, и отве
чает реалиям Города со знаком «пост», или реалиям Города в эпоху глоба
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лизации. И если бы, вслед за Ле Гоффом, мы задались вопросом о состав
ляющих наследия, на которое опирается городской мир (пост) 
современности, то, пожалуй, были бы вынуждены признать некую кон
цептуальную доминанту Средневековья, в том числе предполагающую 
отсылку к иудейско-христианской урбанистической идеологии. Значи
мость этой доминанты была артикулирована как появлением и развитием 
самой медиевистики, так и тем особым статусом, который в последнее 
время медиевистика настойчиво завоевывает в интеллектуальной культу
ре Запада, освобождая, как говорит У. Эко, «понятие Средневековья от 
отрицательной ауры, которую создала вокруг него определенного рода 
культурологическая публицистика возрожденческого толка» [8, с. 259].

Разумеется, говорить о неком аутентичном «средневековье», как и о 
неком аутентичном и актуально действующем «наследии» в свете по
стмодерной игры понятий вряд ли приходится. В то же время употребле
ние этих «теоретических метафор» не может быть расценено лишь как 
простая «фигура речи», сугубо риторический прием. Скорее, мы имеем 
тут дело с неким «типологическим символизмом», сродным библейско
му, обусловливающим актуализацию тех или иных «традиционных» 
тем, и отсылающим к иллокутивному модусу любой риторической прак
тики. На наш взгляд, символизм этот и позволяет целиком продуктивно 
продумать тему современного города не только как действенность сред
невековой городской антитезы вместе с Ж. Ле Гоффом, но и как глоба
листский «футуристический сценарий» в духе «нового Средневековья», 
скажем, вместе с медиевистским проектом У. Эко. К такому «продумы
ванию» не может не подталкивать и активная эксплуатация метафор ме
диевистики в столь популярном последнее время жанре исторического 
романа с элементами детектива, или детектива с элементами историче
ского романа, превратившим символический мир средневековой эзоте
рики в проект (пост) современности.

Оставляя, во всяком случае, пока, вне поля зрения эзотерические ле
генды Средневековья, мир тамплиеров и розенкрейцеров, обратимся к 
«типологическому символизму» известного эссе У. Эко «Средневековье 
уже началось» [4]. Вослед «тревожной книге» Роберто Вакка «Ближай
шее средневековое будущее», Эко говорит тут не столько о средневеко
вом фундаменте европейских городов, сколько о характерных для совре
менной цивилизации процессах «деградации крупных систем, типичных 
для технологической эры». Проблема в том, что системы эти «слишком 
обширны и сложны для того, чтобы одна центральная власть могла коор
динировать их действия, и даже для того, чтобы каждой из них мог эффек
тивно руководить управленческий аппарат»; как следствие, они «обрече
ны на крушение, а в результате их сложных взаимодействий назад ока
жется отброшена вся промышленная цивилизация» [8, с. 258]. Словом, 
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«то, что построено, возделано и заселено» в любой момент может обер
нуться тем, «что дико по своей сути».

Такому апокалипсическому сценарию «ближайшего средневекового 
будущего» Эко противопоставляет «альтернативный проект средневе
ковья», настойчиво указывая на амбивалентность «средневековой гипо
тезы», которая отсылает не только к «темным векам», но и к «переход
ной эпохе», чреватой и пресловутыми прелестями, и многочисленными 
перспективами. Никто не говорит, - пишет Эко, - что новые Средние 
века открывают нам бесконечно веселую перспективу. При всей внеш
ней неподвижности и догматизме Средневековья, это был, как ни пара
доксально, момент культурной революции, использовавшей своеобраз
но сохраненную античность как основу для «bricolage в гигантских 
масштабах на грани ностальгии, надежды и отчаяния» [8, с. 267].

В свете предложенной альтернативы образ современного мегаполи
са с удручающими чертами монстра, или колосса на глиняных ногах - 
как точка отсчета «футуристического сценария» - явно уступает место 
городской реальности с трикстерским характером, сменяющим апока
липсические видения двусмысленной веселостью с элементами прото- 
ренессансных карнавалов и буффонады. А значит, и «то, что дико по 
своей сути» не только угрожающе противостоит Городу, но и несет в 
себе некую альтернативную возможность. Предположим, это новый тип 
Города, подобный тому, который «великая эпоха стремительного разви
тия городов» настойчиво прорисовывала сквозь альтернативный Городу 
уходящий мир рыцарской культуры, по сути своей отсылающий к лесу и 
пустыни, наполняя последние глубинной христианской символикой. Из 
этой альтернативы прорастал, в том числе, храмо- и градостроительный 
интерес тамплиеров, легенды о которых, как известно, были пропитаны 
духом Иерусалима и настойчиво восстанавливали в правах ветхозавет
ные мотивы урбанистики.

Устойчивый интерес к ветхозаветным мотивам урбанистики и сего
дня, причем и за пределами медиевистики, трудно назвать случайным. 
Напомним, что почти общим местом стало то обстоятельство, что тер
нистый путь урбанизации в Ветхом Завете - от упоминания ряда прокля
тых городов, первый из которых был заложен Каином, до эсхатологиче
ски возвеличенного образа Иерусалима - был определен исходной 
антитезой: город спасения - проклятый город, Иерусалим - Вавилон. Не 
секрет и то, что точкой отсчета для построения иудео-христианской ур
банистической традиции была апология Иерусалима. Существенным, в 
свете рассматриваемой проблемы, на наш взгляд, можно назвать и тот 
поворот, что эсхатологическое возвеличивание Иерусалима, тематизи- 
рованное Средневековьем через установление типологического симво
лизма Ветхого и Нового Заветов, сквозь множество смысловых рядов 
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возводило Город к Храму. Таким образом, иерусалимская утопия пред
ставала прежде всего как храмово-городская. Она вводила Храм в каче
стве обязательной, более того, исходной образующей мира Города. В со
ответствие с духом этой утопии в картине, определяющей городские 
стереотипы Средневековья, как показывает Ле Гофф, ключевое положе
ние занимали два сооружения: «Храм и Дворец, Церковь и Замок» [3, 
с. 285]. Эти точки стяжения средневекового городского пространства в 
типологическом символизме были уподоблены Храму и Дворцу Соло
моновым.

Позволим себе предположить, что именно образ Храма, как особый - 
Иерусалимский - исток христианской городской традиции, и открывает 
возможность рассмотрения материального мира города в перспективе 
мира иного - мира символического, или мира «воображаемого», в этой 
же перспективе обнаруживается и исконная амбивалентность устремле
ний Города.

Так ветхозаветное возвеличивание Иерусалима идет по линии вы
страивания геополитической идеологии Города как подлинной «вертика
ли», преодолевающей до-иерусалимский мотив «проклятых городов». Но 
величие Города-Иерусалима не «стены и башни», не они вертикаль, им 
создаваемая. Тем более что и сюжетно вертикаль эта возводится до строе
ний, она вырисовывается через образ священного городского холма Сио
на, через перенос ковчега Господня. Храм - как и Город - важен не как 
строение, не как нечто материальное и институциональное, хотя Храм и 
Дворец, построенные Соломоном, и создают образцовый облик Иеруса
лима. Храм - это символическая точка пространства, значимая как 
«окно», «проход», «завеса», «стык» [4, с. 312]. В этом «символическом» 
плане и закладывается основа для положительной переоценки Города.

Итак, Город - как и Храм - наполнен смыслом лишь как «складка на 
месте встречи двух несовместимых простираний - божественного и че
ловеческого, земного и небесного, имманентного и трансцендентного» 
[4, с. 312-131]. Он есть Врата - Врата Бога - Bab-il. Он «стык» разных 
миров, и как таковой он двумирен, его устремления амбивалентны. Там, 
где Врата - «стык» миров - превращаются в нечто институциональное и 
самоценное - в значимые строения, в географически значимое место, 
собственно в простирание Города, вновь и вновь возрождается до-иеру- 
салимский мотив «проклятых городов».

Возвеличивание Города Иерусалима, как известно, сопровождается 
псевдовеличием Вавилона, анти-Иерусалима, извечного антипода Ие
русалима, но двумирности и амбивалентности устремлений не чужд и 
сам Иерусалим, образуя то ли городскую утопию, то ли городской при
зрак всей последующей иудео-христианской традиции. Многочислен
ные «библейско-иерусалимские гипотезы» наполнены не только устой
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чивыми реминисценциями «Иерусалимский Храм - Вавилонская 
башня», но и реминисценциями вокруг самого Храма и Иерусалима как 
Города. Амбивалентность Города, в конечном счете, восходит к истокам 
храмо- и градостроительства, к образу Каина-градостроителя, к истории 
«Каин - Авель».

Одну из таких «библейско-иерусалимских гипотез» возрождает, на
пример, Э. Надточий [4], напоминая о двумирности Иерусалима через 
антитезу: Город Каина - Город Авеля. Городу Каина - Городу-стенам и 
Храму-стенам - тут противостоит не просто Пустыня - необжитой мир, 
мир кочевников, то есть, «то, что дико по своей сути», но и Иной образ 
Города и Храма, собственно Город Авеля. Город Авеля - это Город как 
«пустота прохода», «дыра в бытии», это Город, что «держится в возду
хе». Соответственно кочевник Авель перепрочитывается как человек 
подлинного Города, - Города не за стенами, но Города, что «держится в 
воздухе», «что не от мира сего» [4, с. 313]. Правда, в свете такого толко
вания известное стремление кочевников к разрушению городов (= стен) 
обретает также смысл чего-то глубинно авельско-иерусалимского, 
смысл «де-онтологизации геополитической ориентации номоса» [4, 
с. 318], того самого превращения горизонтали в вертикаль, пространства 
во время. Не в стенах, что называется городское счастье, скорее наобо
рот, хотя башни их и вздымаются к Небесам.

Однако сколь бы соблазнительной не казалась авельская альтернатива 
Города «не от мира сего», тем более идея «де-онтологизации» городской 
вертикали кочевниками, проблема скорее в наличии самой коллизии, 
той самой амбивалентности Города, антитезе Храма и Стены, оседлого и 
кочевого, что постоянно подталкивает Город к выходу за пределы стен и 
строений. Эта коллизия не только открывает перспективы для новых го
родов, но и обнаруживает Иной Город в уже состоявшихся городских сте
нах. Наиболее сродным этому отношению «два в одном», пожалуй, мож
но назвать лишь виртуальную природу знака, обращающему Иной Город 
в плавающее означающее, или интерпретанту (как говорил Ч.-С. Пирс), а 
городские стены в некий мифический референт.

Возвращаясь в этом контексте к теме Города-Храма как Врат, нельзя 
не вспомнить, что Врата - Город и Храм - были еще и особым знаком 
Дороги2 в ее сакральном смысле. В том числе это и знак Города как ули
цы [4, с. 313], которая «ведет к Храму», и на которой образ кочевника 
сливается с образом ищущего странника. Врата - это герма Дороги, ука
зательный знак, особым образом ее означивающий и толкующий. Отто
го архитектоника Врат - храмо- и градостроение - обретает особый эзо
терический смысл, снова-таки, сродный виртуальной реальности знаки. 
Связывая разные миры, Дорога «связывает» и сам этот мир в особым об
разом упорядоченное целое, выстраивает его по определенному проек
Sententiae XIII (№2/2005) 129



ту, зашифрованному во Вратах. И даже Дорога как жизненный путь, и 
образованный этим путем мир человека, имеет определенное лицо и 
имя, не случайно двумирность Города-Храма отсылает к известным об
разам антиподам - Каину и Авелю3, разным Городам-простираниям, 
разным человеческим Мирам.

Город в прямом смысле начинается с Ворот4 - и с Храма как Врат 
Бога, и с городских ворот, чертоги Города указующих. Ворота и отлича
ют Город как особое место - топос, где горизонталь превращается в вер
тикаль, пространство во время, далекое в близкое5. Вокзалы/аэропорты 
с их расписанием поездов/самолетов вполне отвечают этому предна
значению6.

Через Город - как некую поворотную точку - Дорога ведет и за чер
тоги посюстороннего мира, выворачивая его тем самым в некое иное 
пространство, в том числе и пространство универсума как такового. Но 
и чертоги Города она же определяет, представляя Город как особый Мир 
и особый Путь7. Образ Дороги, означенной Вратами, создает причудли
вые пространственные очертания Города, превращающие горизонталь в 
вертикаль, и в то же время Дорога определяет и очертания мира, от
крывающиеся с точки зрения Города, так сказать, мира как город
ской перспективы. Храм-Врата-Дорога, таким образом, расчерчивают 
некую сакральную карту, обозначая универсум как явление в перспекти
ве видения «городское», во всяком случае, перспективе Города подчи
ненное, увиденное, оформленное глазами Города. Словом, Город - это 
уже определенная - и в этом смысле ограниченная - точка зрения на 
мир, особое мировидение, так называемый «олигоптикон» - «ограни
ченный обзор», просмотр лишь с наиболее выгодных точек [9, с. 209].

Весьма примечательными в этом смысле нам кажутся описания при
меров градостроительства той самой «великой эпохи стремительного 
развития городов», открывающей новый образ самого средневекового 
мира - мира как Civitas Nova. В качестве примера обратимся к образу 
Civitas Nova, который мы снова находим у Эко, правда, теперь уже в ро
мане «Баудолино» [7, с. 161-179]. Civitas Nova - по замечанию автора- 
это определение Города как genus, а не как individuum. Этот Город-пер
сонаж, кстати, предстает у него как «незаконнорожденный», ищущий 
путь легитимации «через некий иной закон, не менее крепкий и старин
ный, чем императорский», например, закон церкви. Но даже этот неза
коннорожденный Город предлагает свой вариант олигоптикона, пред
ставляющий мир, как с точки зрения его дорожных символов, так и с 
точки зрения особым образом организованного Городом пейзажа. Оста
новимся на последнем: «Над распростиравшейся перед Баудолино рав
ниной воздух кое-где отуманивался мокрыми парами, клубами серова
того цвета [...] Подъезжая ближе к речке он заметил, что пары были 
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вовсе не мокрые. И вообще это были не пары, а клубы дыма, отлетавшие 
от костров. Между домами и кострами Баудолино удалось что-то разгля
деть на другом берегу реки, вокруг того, что прежде именовалось Робер
то, городские дома надвигаются на село, и повсюду, как гнезда опят, на
лепляются друг на друга постройки, каменные, деревянные, многие 
были еще не докончены, с западной стороны различались первые куски 
городской стены [...]». Город этот не только не знает четкой разметки 
улиц и площадей, сочетая умелое искусство обученных мастеров и со
ревнования тех, «кто скорее подведет дома под крышу без наименьшей 
оглядки на правила ремесла», но и границы между Городом и селом (Ро
берто незаметно переходило в Civitas Nova).

Образ созданного Эко Civitas Nova не составляет исключения в об
щей картине средневекового градостроительства, это и в самом деле 
genus. Например, обращаясь к истории Парижа, Р. Сеннет [5, с. 194] дает 
следующее описание принципов средневекового градостроительства: 
«Лишь средневековые города, основанные в римское время, могли 
иметь упорядоченную уличную сеть или единую планировку, и эта ос
тавшаяся от римлян планировка, за исключением очень немногих горо
дов, таких как Трир и Милан, в процессе роста города раскалывалась на 
несвязанные друг с другом куски». Сами же средневековые «строители 
возводили все, что им могло сойти с рук; застройка нередко служила по
водом судебных процессов между соседями, а еще чаще - для настоя
щих войн, когда наемные банды громил крушили соседнюю построй
ку». Собственно «из этой агрессии и рождалось городское полотно 
Парижа», с «лабиринтом кривых, крохотных улиц, тупиков и дворов». 
Этот городской мир был явно далек от упорядоченной красоты космоса 
античности, во всяком случае, в том проекте античности, что открылся 
взору через прекрасные руины Рима эстетически настроенному Ренес
сансу, но он вполне соответствовал проекту «великой эпохи», с которой 
начиналась современность.

Еще плохо расступающийся туман, отсутствие упорядоченной кра
соты космоса, агрессия, из которой рождается полотно современного го
рода, - не это ли так настораживает нас и сегодня?

ПРИМЕЧАНИЯ
1 - Реабилитация Средневековья и пересмотр его доли в европейском насле

дии медиевистами оказался чреват в том числе и новыми выводами относительно 
«долгого Средневековья», например, у Ж. Ле Гоффа, согласно которому «базовые 
структуры» Средневековья развивались крайне медленно с III в. до середины XIX 
в. Влияние Средних веков на современность приобрело таким образом новый 
смысл [3, с. 17].

2 - До-городской мир имел иные способы мистической репрезентации Доро
ги, нежели особым образом организованное пространство Храма. Скажем, образ 
Мирового дерева в шаманской культуре.
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3 - Впрочем, двумирность эта, как свидетельствует история Ромула и Рема, 
достояние не только христианской традиции.

4 - Как отмечает в вышеуказанной статье Э. Надточий, говоря о библейской 
традиции: «Город кристаллизуется не вокруг площади, но вокруг Ворот, связую
щих два порядка простирания». Таки образом, христианская стратегия Города 
противопоставляется традиции собственно античной [4, с. 312].

5 - Не секрет, что за городскими воротами процесс превращения также неиз
бежен. Стены с башнями, разметка улиц и площадей, особый ритм жизни, отличие 
горожанина от селянина и т. д.

6 - Вслед за К. Шлегелем можно было бы сказать, что не только Азия начина
ется на Силезском вокзале. Но на Силезском вокзале отчасти начинался и сам 
Берлин, его социальная топография [6].

7 - Золотые Ворота - в том числе и как строение - в этом смысле действи
тельно особый знак Киева.
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Вікторія Шамрай (Київ)
КОНЦЕПТ МОДЕРНУ: «ЗАВЖДИ-МОДЕРНІСТЬ» 

ЕВРОПЕЙСЬКОЇ ТРАДИЦІЇ ЧИ ВИТВІР НОВОГО ЧАСУ?
Як сенс модерну, так і, ще більшою мірою, сутність породженої ним 

соціальної реальности, неможливо усвідомити поза загальним контек
стом європейської соціальної, культурної, інтелектуальної історії. Ос- 
мисленна і теоретична реконструкція цього контексту застерігають від 
беззмістовного, суто кон’юнктурного використання опозиції Мо
дерн-Постмодерн як у царині історії ідей, так і в соціально-філософсь
ких дослідженнях. Попри унікальність модерної, новочасової цивілі
зації, ідея модерну була організовувальним началом свідомости та
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