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У Логоса две дочери -  поэзия и философия. Их рождение в 
земной юдоли -  чудо. Это они, как высшие формы языковой дея­
тельности, захватывают, завладевают душой, естеством, дыхани­
ем, и не отпускают, держат в напряжении, пока что-то не свершит­
ся, не вызреет там, внутри, в невидимом и не досягаемом для глаза 
тигле творчества. Общение поэзии и философии -  тайна, манящая 
путников мысли...

Утверждение Бродского, что поэзия есть «колоссальный уско­
ритель сознания» [4 , с. 54], как мне видится, требует трансцен­
дентально-антропологического обоснования. Такой подход родил­
ся в ходе работы над творчеством Иосифа Александровича, и 
включает три аспекта: познавательный, онтологический, методо­
логический. Их абрис будет изложен установлением некоторых 
параллелей между взглядами Канта, Гуссерля, Хайдеггера, Бах­
тина и Бродского.

Познавательный аспект включает проблему конечности бытия 
человека, фундирующую трансцендентальность хронотопа и со­
зерцания. Исходя из замысла, я начну с проблемы времени и про­
странства, затем перейду к созерцанию, и от него к конечности бы­
тия человека, связующей воедино все три аспекта. Обратимся к 
Канту.

Для Канта время и пространство -  субъективные априорные 
формы чувственности, составляющие область трансцендентальной 
эстетики, и как таковые они -  не дискурсивные понятия, но созер­
цательные представления, дающие бытие сущего непосредственно 
в его целостности и частях (образ -  G estalt -  посредством про­
странства) и во взаимосвязи и последовательности душевных со­
стояний (посредством времени). Время и пространство дают пер­
вичную возможность осуществления нашего опыта, возможность 
проявления бытия. При этом они наделяются различными облас­
тями опыта, так что, несмотря на их принадлежность к сфере 
субъекта, они, на первый взгляд, не пересекаются. Однако Кант 
замечает: «время есть априорное условие всех явлений вообще: 
оно есть непосредственное условие внутренних явлений (нашей 
души) и тем самым косвенно также условие внешних явлений» 
[11, с. 57]. Тем самым, время, будучи формой внутреннего чувст­
ва, первичнее пространства как формы внешнего чувства, и пото­
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му как универсальное чистое созерцание становится базовой осно­
вой чистого познания. Эта специфика феномена времени привела 
(через Канта к Бергсону и Гуссерлю, а от них к Хайдеггеру) в XX 
веке к идее временности как экзистенциальному измерению бытия 
человека.

Хайдеггер рассматривал бытие человека как заботу (Sorge), 
пребывающую в двух противоположных и взаимодополнительных 
модусах: а) люди (Das M an); б) присутствие (D asein). Если в 
первой человек как бы растворён в повседневности, сиюминутно­
сти, но не сиюбытности, то во второй проявляется возможность 
обретения себя как целостности. Исходя из последнего, время по­
нимается как такое бытие, в котором присутствие может быть соб­
ственной целостностью, что экзистенциально усиливает конфликт 
между временем и пространством.

Присутствие имеет пространственный характер (в этом попыт­
ка преодоления картезианского разделения на res cogitans и res 
extensa, сциентистски -  на пространство и мышление, религиозно 
-  на материю и дух), и, вместе с тем, определяется как времен­
ность. Будучи таковым, присутствие «никогда не налично [выде­
лено мной -  С.Ш .] в пространстве» [12, с. 368]. То есть присутст­
вие, несмотря на пространственность, не является частью 
пространства, как являются ею материальные вещи, ибо присутст­
вие всегда действие, акт, поступок, иными словами, экзистенция 
как специфически человеческий способ бытия.

Бродский не был профессиональным философом, как впрочем, 
и профессиональным литератором, что официально и формально 
удостоверяется дипломами и проч., но профессионалом, мастером 
слова, мыслителем. Я не знаю, знакомился ли он с работами Кан­
та и Хайдеггера. Дело не в этом (о, если бы одно только чтение ре­
шало все вопросы). Здесь гораздо важнее конгениальность виде­
ния, созвучие точек зрения.

В многочисленных интервью Бродский повторял: «Меня боль­
ше всего интересует, что происходит с человеком во времени. Что 
время делает с ним. Как оно меняет его представление о ценно­
стях. Как оно, в конечном счёте, уподобляет человека себе» [10, с. 
193]. На вопрос же о пространстве отвечал категорично: «про­
странство человека себе не уподобляет» [10, с. 193], ибо жизнь, во 
всех её проявлениях -  не что иное, как сгустки времени:

Время больше пространства. Пространство -  вещь.
Время же, в сущности, мысль о вещи.
Жизнь -  форма времени. Карп и лещ -  
сгустки его. И  товар похлеще -  
сгустки. Включая волну и твердь 
суши. Включая смерть [3 , с. 87].

42 S en te tia e  V I -V I I  (№ 2  3 /2 0 0 2 )



Время и пространство, понимаемые трансцендентально, высту­
пают базовой основой познания. При этом: «созерцание есть тот 
именно способ, каким познание непосредственно относится к ним 
[предметам -  С.Ш .] и к которому как средству стремится всякое 
мышление» [11, с. 48]. Созерцание и мышление соединяют транс­
цендентальные схемы, относящиеся к временному ряду, содержа­
нию времени, порядку времени, совокупному времени.

Эту идею использовал Хайдеггер. Для него глава «О схематиз­
ме чистых рассудочных понятий» -  принципиальнейшая часть 
всей Крит ики чистого разума. Сущностная возможность онтоло­
гического познания коренится в созерцании, точнее, в мыслящем 
созерцании или созерцающем мышлении. При этом, в силу важно­
сти для познания трансцендентальных схем, выводимых из време­
ни, мышление занимает служебное положение по отношению к со­
зерцанию (диспут Хайдеггера с Кассирером -  предмет отдельного 
исследования). А что же поэзия?

В Нобелевской речи Бродский выделял три метода познания в 
поэзии: а) аналитический -  «написание стихов -  дело серьёзное. 
Это абсолютно рациональный процесс» [10, с. 198]; б) интуитив­
ный -  «начиная стихотворение, поэт, как правило, не знает, чем 
оно кончится» [4 , с. 53-54]; в) метод библейских пророков -  от­
кровение -  «порой пишущему стихотворение удаётся оказаться 
там, где до него никто не бывал, -  и дальше может быть, чем он 
сам бы желал» [4 , с. 54]. Из них поэзия отдаёт предпочтение ин­
туиции и откровению. Тем самым, аналитический метод занимает 
необходимое, но всё же служебное положение. Интуиция в изна­
чальном значении (позднелатинское шёшНо) есть созерцание, ви­
дение, непосредственное усмотрение. Откровение также имеет от­
ношение к видению, созерцанию. Так, Христос даёт Откровение 
своему любимому ученику Иоанну Богослову, «чтобы показать 
рабам Своим, чему надлежит быть вскоре» (Откр. 1:1). Слово 
«видение» в глагольном и существительном вариантах -  одно из 
наиболее встречаемых в Апокалипсисе. Поэт же говорит об откро­
вении, когда в работе со словом и в слове удаётся нащупать, уз­
реть неторные тропы, ведущие к новым, доселе неизвестным, воз­
можностям языка.

Таким образом, поэзия как способ познания -  созерцательна, а 
не дискурсивна. Поэзия даёт образы бытия, их видение, причём, 
они всегда личностны, пережиты, выстраданы, даны сквозь приз­
му сознания поэта:

Ты видел все моря, весь дальний край.
И  Ад ты зрел -  в себе, а после -  в яви.
Ты видел также явно светлый Рай 
в печальнейшей -  из всех страстей -  оправе.
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Ты видел: жизнь, она как остров твой.
И  с Океаном этим ты встречался:
со всех сторон лишь тьма, лишь тьма и вой.
Ты Бога облетел и вспять помчался [2, с. 234].

Итак, в основе трансцендентального и поэтического познания в 
равной мере, но в различных аспектах лежит созерцание, которое 
фундировано априорными формами чувственности -  временем и 
пространством. Однако, если для Канта идеал трансценденталь- 
ности пространства и времени лежит в чистой математике и чистом 
естествознании, то в случае поэзии речь идёт не об идеальном -  
геометрическом -  пространстве, и не только об идеальном -  ли­
нейном -  времени, но времени-пространстве поэзии -  выразитель­
ном, фигурном -  том хронотопе, который творит поэзия как спе­
цифический вид бытия человека. Здесь я хотел бы обратиться к 
Бахтину.

Для Бахтина хронотоп -  формально-содержательная катего­
рия, раскрывающая существенную взаимосвязь временных и про­
странственных отношений, художественно освоенных в литерату­
ре: «В литературно-художественном хронотопе имеет место 
слияние пространственных и временных примет в осмысленном и 
конкретном целом. Время здесь сгущается, уплотняется, становит­
ся художественно-зримым; пространство же интенсифицируется, 
втягивается в движение времени, сюжета, истории. Приметы вре­
мени раскрываются в пространстве, и пространство осмысливает­
ся и измеряется временем» [1, с. 10]. Хронотоп определяет образ 
человека в литературе, и существенно несёт жанровое значение, 
ибо разновидности жанров определяются разновидностью хроно­
топов.

Выскажу небольшое замечание относительно позиции Бахти­
на. В работе Формы времени и хронотопа в романе Бахтин, при­
нимая кантовскую оценку форм времени и пространства для про­
цесса познания, в отличие от Канта понимал их не 
трансцендентально, но как формы самой реальной действительно­
сти. Я же настаиваю на их трансцендентальном характере, и пози­
цию Бахтина вижу кантианской. Если жанры, по его утвержде­
нию, определяются хронотопом, то последний должен выступать 
их априорным условием. Ибо что значит реальность? Трансцен- 
дентальность тоже реальна, но отлична от естественнонаучно по­
нимаемой объективной действительности. Феномен трансценден­
тализма указывает на специфичность бытия человека в этом мире 
и его отношения к бытию. Трансцендентальность художественно­
го хронотопа определяется априорностью языка, ибо язык уже 
предзадан человеку в его личностном становлении: «Человек 
растёт, слыша речь» [10, с. 128]. И потому не поэзия, как высшая
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форма языковой деятельности, подражает жизни, но жизнь под­
ражает поэзии. Думаю, что именно язык определяет способность 
человека к трансцендированию -  непременному условию его лич­
ностного роста.

Когда внутренним трудом, работой над собой, человек выслу­
живает себе выразительность взгляда, лица, лика, именно тогда 
он возделывает свой личностный хронотоп. Поэтический хроно­
топ (время-пространство поэта) есть личностное пространство, 
имеющее принципиально временное измерение, -  время-простран­
ство слова, пребывая в котором человек не вовлечён, но включён в 
структуру мироздания, и где в слиянии внутреннего и внешнего 
миров преодолевается сциентистский дуализм, экзистенциальная 
отчуждённость бытия человека. Перефразируя евангелическую 
истину, -  пространство слова силою берётся. Поэт отверзает его 
усилием, актом творчества, обретая в нём свою обитель. Поэт спа­
сает личностную природу слова, насыщает, напитывает, обнажает 
то изначальное, что сокрыто в его обыденном, безликом и безлич­
ном, повседневном употреблении:

В них бьётся рваный пульс, в них слышен костный хруст, 
и заступ в них стучит; ровны и глуховаты, 
затем что жизнь -  одна, они из смертных уст 
звучат отчётливей, чем из надмирной ваты [6, с. 48].

Задача поэта -  быть голосом Логоса. В этом смысле, поэзия не 
есть искусство рифмования, и не просто способ организации худо­
жественной речи путём ритмостроения. Поэзия есть умение ви- 
деть-узревать само бытие вещей, выводить на свет ритм этого бы­
тия.

В основе трансцендентальности времени и пространства, фун­
дированном ими созерцании, лежит идея конечности бытия чело­
века. Почему Платон и Кант -  два водораздела в философии? По­
тому, что истина от Бога сталкивается с истиной от человека, 
богопознание с самопознанием, горнее с дольним. Кант в этом во­
просе особенно принципиален. Творить предметы, познавать их 
так, как они есть сами по себе, способен только бесконечный ин­
теллект -  Бог. Человек же -  существо конечное, предметы его 
чувственно аффицируют, и познаёт он только то, что первично 
дано сознанию в созерцании.

Хайдеггер фундаментальную онтологию присутствия также 
выводил из конечности человеческого бытия. Данный проект ста­
вит вопрос о бытии как вопрос о бытии человека. Бытие вырази­
тельно, и поляризовано в слове, имени, а в пределе -  в поэзии, что 
привело Хайдеггера к повороту (D ie K ehre), обращению к языку 
Гёльделина, Рильке и др. Поэзия для Хайдеггера -  несущая осно­
ва истории, и потому она не явление или душа культуры, но «уста­
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новление бытия посредством слова» [13, с. 42]. Откуда одна из 
максим XX столетия: язык -  обитель бытия.

Тема конечности, хрупкости жизни человека проходит через 
всё творчество Бродского. Для меня одними из самых пронзитель­
ных, экзистенциально и аксиологически нагруженных в русской 
словесности, несущих трагичность этого мироощущения, являют­
ся слова:

На чьё бы колесо сих вод ни лить, 
оно всё тот же хлеб на свете мелет.
Ведь если можно с кем-то жизнь делить,
то кто же с нами нашу смерть разделит [2 , с. 235]?

Конечность человеческой жизни связана с судьбой языка в бы­
тии:

...Жизнь, которой
как даренной вещи, не смотрят в пасть, 
обнажает зубы при каждой встрече.
От всего человека вам остаётся часть
речи. Часть речи вообще. Часть речи [7, с. 143].

Откуда вытекает онтологическое предназначение поэта:

Поэта дар -  пытаться единить 
края разрыва меж душой и телом.
Талант -  игла. И  только голос нить.
И  только смерть всему шитью -  пределом [5 ,с. 267].

Согласно Бродскому, поэзия помогает уточнить человеку вре­
мя его существования, обрести себя как личность в своей уникаль­
ности и неповторимости, и поэтому поэзия не область литературы, 
не форма искусства, и, уж тем более, не отдых и развлечение, но 
наивысший, наиболее сфокусированный, энергичный, закончен­
ный вид семантической деятельности, который «представляет со­
бой, грубо говоря, нашу видовую цель» [4 , с. 48].

Хайдеггер вторил словам Гёльдерлина «достойно, но всё же по­
этически, человек проживает на этой земле» [13, с. 37]. Поэтиче­
ское начало как экзистенциальная неуспокоенность присутствует 
не только в поэзии, но и в религии, музыке, живописи, науке. По­
эты, Философы, Музыканты, Мыслители -  все те, кто составляют 
эгрегор мировой культуры -  суть индивидуальные миры, где у ка­
ждого собственное личностное время-пространство. Поэтому чте­
ние не столько интеллектуальная, сколько духовная практика, в 
которой осуществляется возможность приобщения к этим мирам, 
и где, в конечном счёте, возникают условия и подступы со-творче-
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ства с ними.
Поэзия как способность видеть-узревать бытие вещей есть 

трансцендентально-антропологический феномен, где воедино со­
единены познание и бытие. Связующим звеном здесь выступает 
методология. Почему мной резервирован термин «феноменоло­
гия» для данного аспекта поэзии?

Феноменология, как известно, -  не научная дисциплина, 
имеющая в качестве предмета своё что. Она -  возможность позна­
вать сами вещи, то есть методологическое как. Последнее и обос­
новывает трудности, связанные с этим термином. Ницше отмечал, 
что читать текст как текст, не перемешивая его толкованиями, 
есть наиболее поздняя форма внутреннего опыта, -  быть может, 
форма почти невозможная. Говоря о феноменологии, я во многом 
отталкиваюсь от Гуссерля и Хайдеггера. Горизонты, обозначен­
ные этими двумя ключевыми фигурами философии ХХ века, ду­
маю, позволят прояснить те сокрытые в поэзии пласты бытия, ко­
торые дают её онтологическое понимание как ускорителя 
сознания. Исходя из этого, видится важным рассмотреть ряд клю­
чевых аспектов, роднящих феноменологию и поэзию, и опреде­
ляющих не столько поэтичность феноменологии, сколько феноме­
нологичность поэзии, а именно: принцип «к самим вещам!», 
процедура елохц, изначальный смыл феноменологии.

Феноменология в своих истоках задумывалась как радикаль­
ный эмпиризм, но не в новоевропейском смысле первичности чув­
ственного опыта, а в смысле первичности самого опыта философ­
ствующего перед иными заимствованными точками зрения, 
дескриптивного удостоверения всех научных положений. Это 
стремление к беспредпосылочности раскрывалось в целом в русле 
западноевропейской науки, начиная с Бэкона и Декарта, но осо­
бенно на рубеже Х1Х-ХХ веков (физика, биология, история, тео­
логия, наконец, сама философия), что вылилось в максиму -  «к 
самим вещам!»

Поэзия также отталкивается от опыта -  личностного опыта по­
эта, чей исток -  фактичность. Дильтей, следуя Гёте, писал: «Ма­
териал всякого живого творения, сколько-нибудь значительного 
по размеру, заключается в пережитом, фактическом, и каждое та­
кое творение, в конечном счёте, выражает лишь пережитое, преоб­
разованное и обобщённое по мере чувств [...] всегда и везде фак­
тичность -  вот самое сокровенное -  сладкое и крепкое ядро 
любого поэтического произведения» [9 , с. 383].

Мне видится интересным и показательным, что максима звучит 
не «к вещам!», но «к самим вещам!» Должны проявиться не 
столько вещи, сколько сами вещи со всем тем, что в них заложено, 
сокрыто -  самое само вещей, суть вещей -  их бытие. Феноменоло­
гичность поэзии -  в этом стремлении к постижению, пониманию,
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видению бытия вещей.
Радикальный эмпиризм феноменологии и поэзии предполагает 

включённость в это действо сознания философа и поэта. Мамарда­
швили утверждал, что познание законов мира есть элемент мира, 
законы которого познаются. Феноменология и поэзия в своей ра­
боте, актуализируя сознание, приводят к выключению естествен­
ной установки.

Что такое естественная установка? -  «Я постоянно обретаю в 
качестве противополагающегося мне пространственно-временную 
действительность, которой принадлежу и сам, подобно всем дру­
гим обретающимся в ней и, равным образом, сопрягающимся с 
нею людьми» [8 , с. 69]. Эту установку Гуссерль выключал, делая 
мир действительного и возможного опыта коррелятом сознания. 
Выключение свершается благодаря феноменологической процеду­
ре епохц: «Весь мир -  полагаемый в естественной установке [...] 
мы будем вводить в скобки» [8, с. 73-74]. В результате такой про­
цедуры обретался новый индивидуальный бытийный регион -  соз­
нание: «твёрдо устремим свой взгляд на сферу сознания и станем 
изучать то, что мы имманентно обретаем в ней» [8, с. 75]. Я не 
знаю более сложной вещи, чем осуществление епохц. Епохц -  тяг­
чайший труд, требующий каждый раз начинать познание заново, 
возвращаясь в исходную точку. И потому епохц есть обретение из­
начального опыта философствования.

Елохл в поэзии покоится на двух взаимосвязанных вещах: ак­
туализации сознания и диктате языка. Согласно Бродскому: «соз­
нание есть некая незримая субстанция, до которой всякий, при­
шедший в этот мир, рано или поздно доживает, как до седых 
волос; проще сказать дорастает» [10, с. 240]. Актуализируя созна­
ние, поэзия выступает его ускорителем и, тем самым, утверждает 
его приоритет перед социальной жизнью: «литература -  это явле­
ние, в общем не детерминируемое политическим климатом. Она -  
тот случай, когда сознание определяет бытие, а не наоборот» [10, 
с. 343]. Сознание поэта, создавая ту или иную поэтическую фор­
му, руководствуется в своём творении только одним -  диктатом 
языка: «кто-кто, а поэт всегда знает, что то, что в просторечии 
именуется голосом Музы, есть на самом деле диктат языка; что не 
язык является его инструментом, а он -  средством языка к про­
должению своего существования» [4 , с. 52-53]. Поэзия как ги­
гантский ускоритель сознания, повинуясь диктату языка, зная 
или нет, также совершает епохц, не только преодолевая естествен­
нонаучное разделение мира на Я и не-Я, экзистенциальную отчуж­
дённость бытия человека, но и обосновывая тезис онтологического 
приоритета поэзии перед жизнью.

Между тем, хотелось бы указать на некоторые различия епохц в 
феноменологии и поэзии. Феноменологическая процедура епохц в
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трансцендентальном и эйдетическом аспектах -  интеллектуаль­
ная, методологическая процедура, ведущая к познанию общего, 
инвариантного, априорного. Епохц искусственна и служит, в слу­
чае Гуссерля, цели построения единственно строгой науки -  
трансцендентальной феноменологии, чьи истоки в интерсубъек­
тивности «жизненного мира» (Ь вЬ ет т ви ).

Епохц в поэзии принципиально вне-научна. Поэзия даёт интуи­
тивное, в изначальном смысле, непосредственное, прямое виде- 
ние-узревание бытия сущего. Если в феноменологии епохц -  
интеллектуальная процедура, то в поэзии -  скорее экзистенциаль­
ная, в том смысле, что поэзия есть некое состояние бытия, в кото­
ром человек не пребывает, но присутствует, ибо это акт, в котором 
осуществляется собирание человека в целостность. Поэзия в силу 
индивидуальности, частности, но, главное, в силу свойственного 
только ей видения мира, пронизана епохц.

Епохц в поэзии, выключая генеральный тезис естественной ус­
тановки, ритмически и просодически создаёт некий личностный 
мир, и, тем самым, личностное видение мира, не зависящее от 
того, выявляет ли поэт субъективность своего «Я», говоря от пер­
вого лица, описывая свои ощущения и переживания, или, наобо­
рот, стремится максимально спрятать его за изображаемой дейст­
вительностью, то есть от не совсем удачного деления поэзии на 
субъективистскую и объективистскую. Бродский говорил, что 
можно разделить хлеб, ложе, убеждения, даже возлюбленную, но 
не стихотворение Рильке, Цветаевой, Мандельштама, Ахматовой, 
Одена и др. Поэтическое произведение личностно именно в своей 
целостности как форма или жанр. Парадокс в том, что, хотя жанр 
как форма есть обобщение, инвариантность, чем фундаментальнее 
поэт врастает в его каноны, чем он более «заражён нормальным 
классицизмом», тем сильнее проявляется его индивидуальность. 
И потому не только разделить, но и спутать стихотворения раз­
личных поэтов невозможно (есть, конечно, подражание, следова­
ние образцам, но это или ученичество, неизбежное и необходимое 
для каждого, или клише, которое по духу своему чуждо цели ис­
кусства -  избегания повторения).

Если феноменологическая епохц помогает решать научные за­
дачи в сфере познания, то епохц поэзии -  экзистенциальные в сфе­
ре не просто чувства (это было бы сужением темы), но эстетики, 
если последнюю понимать не только как учение о прекрасном, но 
и как учение о выразительном, -  онтологически. Поэзия эстетич­
на, выразительна, личностна, ибо личность всегда выразительна. 
Поэт в своём призвании обеспокоен одним -  процессом стихосло­
жения, качеством создаваемого им материала, возможностью дать 
языку проявиться как можно более выразительно. Будучи лично­
стным действом, поэзия ведёт к расширению и обретению транс­
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цендентального горизонта слова. Поэзия не есть то, чему можно 
научить, или то, что можно выучить. Поэзия -  это то, что должно 
быть пережито самостоятельно. Поэтому поэзию можно рассмат­
ривать как специфический вид бытия человека и познания дейст­
вительности, но познания вне-научного, также стремящегося про­
никнуть в суть, в бытие вещей. Раскрытию этого важного тезиса 
служит третий аспект -  изначальный смысл феноменологии.

Хайдеггер в Бытии и времени писал: «Феноменология значит 
[...] алофащеобагтафащореуа: дать увидеть то, что себя кажет, из 
него самого так, как оно себя от самого себя кажет» [12, с. 34]. 
Феномен есть то последнее и изначальное, что после себя уже ни­
чего не содержит и не скрывает, ибо он показывает самого себя из 
самого себя. Этим он отличен от явления, указывающего на нечто 
иное, чем оно само по себе есть. В то же время, феномен может 
быть затемнён, сокрыт. Феноменологическая работа и заключает­
ся в этом выведении феномена на свет, из потаённого в непо­
таённое. Непотаённое, как известно, по-гречески аёцвет -  истина. 
В этом контексте феноменология предметно-содержательно вы­
ступает как онтология -  наука о бытии сущего, ставящая фунда­
ментальный вопрос о бытии, которое в первую очередь есть моё 
собственное бытие, сущностно определяемое способностью гово­
рить. Исходя из этого, методически феноменология есть герменев­
тика -  толкование, призванное раскрыть основополагающие 
структуры бытия сущего, через которые постигается его смысл.

Феноменологичность поэзии в том, что она также может рас­
сматриваться как онтология, но во вне-научном смысле, -  как го­
ворение, из-речение бытия сущего. В этом проговаривании слово 
предстаёт как светотень бытия -  «способ преломления света и 
тьмы» [10, с. 262]. Что значит раскрыть слово как светотень бы­
тия? Это значит увидеть-узреть в нём то, что сокрыто от взора, 
вывести на свет, из потаённого в непотаённое. Это значит понять 
слово, срастись с ним, сжиться так, что оно становится твоей ду­
шой и плотью, дыханием и кровью. Это значит бодрствовать со 
словом, ибо слово по сути своей бодрствует, пробуждает и подаёт 
свой зов. Слово размыкает мир, делает его зримым, говорящим, 
живым, одушевлённым. Вне слова бытие сущего слепо, глухо, 
немо. Более того, вне слова оно мертво. Будучи проговариванием 
бытия сущего, поэзия герменевтична, ибо занимается истолкова­
нием, пониманием слова как голоса Логоса. Понимание есть рабо­
та, предполагающая присутствие непонятого, потаённого, и далее 
обнаружение и установление зазора, пространства между пони­
маемым и непонятым, потаённым и непотаённым. Это пространст­
во и есть пространство слова -  светотень бытия. И если бытие 
должно быть не только познано, но и понято, то понимание есть 
снятое познание, ибо познание предполагает дуализм между субъ­
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ектом и объектом, их противопоставление, понимание же этот дуа­
лизм снимает, понимание есть видение вещей изнутри и признание 
в них возможности выявлять свою инаковость.

Имея для занятия философией основания несколько иные, чем 
формально академические, испытывая интерес к поэзии, внезапно 
понимаешь, что есть такая точка, где, скажем, Кант и Бродский 
каким-то непостижимым образом оказываются идейно близки, и 
находятся если не в одной плоскости, то в каком-то одном конге­
ниальном измерении. И тогда рождается вопрос: как это возмож­
но? Если же хотя бы раз довелось побывать в этой точке, возника­
ет тоска, желание вернуться, потому что у Логоса две дочери -  
поэзия и философия...
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