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НОВА ФІЛОСОФСЬКА БІОГРАФІЯ     
СЬОРЕНА К’ЄРКЕҐОРА. 
Carlisle, C. (2019). Philosopher of the Heart. The Restless Life of 
Søren Kierkegaard. London: Allen Lane. 

Уже сама по собі назва книги Клер Карлайл, викладачки філософії релігії Королів-
ського коледжу в Лондоні, постійної авторки літературного додатку «Таймс» та га-
зети «Ґардіан» – «Філософ серця: неспокійне життя Сьорена К’єркеґора» – навіює 
українському читачеві асоціацію з хрестоматійним для вітчизняної духовної культури 
напрямом: «філософією серця». Упроваджене в широкий обіг Дмитром Чижевським, 
це словосполучення позначає мислення, витоки якого сягають передовсім Григорія 
Сковороди1. Тож запропонована англійською дослідницею інтерпретація надбання 
знаменитого данця може сприйматися як доволі близька нам ментально. 

Варто також звернути увагу на ту обставину, що свого часу Карлайл здобула не 
лише філософську, але й теологічну освіту (в Кембриджі). Звісно, цей бекґраунд є 
більш ніж сприятливим чинником для дослідниці, яка береться за розгляд настільки 
«міждисциплінарного» і, власне, такого, що перебуває головно «на перетині» філосо-
фії та теології автора, як К’єркеґор2. Симптоматично також, що текст, який авторка 

                                                
       © А. Дахній, 2020 
1 «Незрима» присутність останнього увиразнюється ще й з інших причин: починаючи від паралелізму 

ідентифікацій «український Сократ» (звична характеристика стосовно Сковороди) і «данський 
Сократ» (розповсюджений перифраз відносно К’єркеґора, хоча у своїй книзі Карлайл частіше по-
слуговується словосполученням «Сократ християнства». Зокрема, так названо один із параграфів 
другого розділу) і закінчуючи різкою критикою церковників (нехай контекст цієї критики й дуже 
різний). Годі заперечити й такі ознаки спорідненості між К’єркеґором і Сковородою, як от діало-
гізм, поліфонія, схильність до зіштовхування між собою різних точок зору, напрочуд висока оці-
нка того ж таки Сократа, домінування антропологічної проблематики, важливість християнських 
підвалин, прохолодне ставлення до суспільно-політичного життя  («світу», який прагне «спій-
мати») заради глибинного самопізнання, нонконформізм, взаємодія філософських і богословських 
елементів тощо (утім, апелюючи до назви книги – де «філософія серця» корелює з «неспокійним 
життям» – доведеться визнати, що сковородинівська парадигма мислення й життя, усе ж, дає бі-
льше підстав для заспокоєння та незворушності, ніж к’єркеґорівська). 

2 Не секрет, що у творчості К’єркеґора саме філософські та богословські елементи вельми тісно 
між собою переплелися (хоча мала місце також взаємодія літературних і психологічних чинни-
ків), причому це виявилося вже на самому початку його інтелектуального шляху: К’єркеґор за-
кінчив теологічний факультет Копенгагенського університету, однак вже у студентські роки 
виявляв жвавий інтерес до філософії, що мало наслідком, з-поміж іншого, написання ним магі-
стерської роботи, яка тяжіла не так до богословської, як до філософської проблематики: «Про 
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ще до написання рецензованої книги досліджувала найбільш ретельно й усебічно, на-
лежить до класичних творів, власне, не лише філософської, але й, не меншою мірою, 
богословської думки: К’єркеґоровий «Страх і тремтіння». Крім того, незайве зважити 
й на суто конфесійний чинник – походження дослідниці з країни, де домінує близьке 
до протестантизму англіканство, що є особливо релевантним у справі тлумачення та-
кого яскраво вираженого протестантського мислителя, як К’єркеґор3.  

До наведених (між)дисциплінарних і конфесійних паралелей треба неодмінно до-
дати й міркування суто науково-дослідницького штибу. Книгу Карлайл варто сприй-
мати як своєрідний підсумок її достатньо тривалого дослідження життя і творчості 
К’єркеґора в попередні роки. Конкретніше: ці зусилля втілилися в низці книг і статей, 
зокрема, у вже згадуваному тексті – «“Страх і тремтіння“ К’єркеґора: путівник» 
[Carlisle 2010], а також у деяких інших працях. Серед них особливо варто виділити 
«К’єркеґорова філософія становлення: пересування і позиції» [Carlisle 2005], «К’єр-
кеґор: путівник для розгублених» [Carlisle 2006], а також статтю «К’єркеґор і Гайде-
ґер» [Carlisle 2015]. Самих лише цих досліджень цілком достатньо, аби пересвідчи-
тися в поважності наукового доробку Карлайл (до речі, він засвідчує: не обмежуючись 
лише поглядами самого К’єркеґора, авторка досліджувала особливості їхньої рецепції 
у ХХ сторіччі, зокрема, Мартином Гайдеґером4). Тобто Карлайл, безумовно, нале-
жить до провідних к’єркеґорознавців сучасного англосаксонського світу, будучи при 
цьому послідовницею сучасного англійського богослова Джорджа Патісона, якому, 
власне, вона цю книгу і присвятила. 

Нарешті, ще одна попередня заувага. У назві книги містяться слова «філософ» і 
«життя». Це – вказівка на пряму кореляцію між обома поняттями. По суті, одразу де-
кларується, що філософ і його ідеї розглядатимуться крізь призму його життя.5 І це 
справді вельми адекватний підхід, дуже продуктивне співвідношення стосовно саме 
постаті К’єркеґора: в його випадку, як, можливо, у жодному іншому в межах історії 
філософії, має місце дивовижна, унікальна єдність життя й мислення. За таких умов 
доцільність звертання саме до біографії виглядає більш ніж обґрунтованою.  

З історико-філософського матеріалу відомо, що знання біографії автора далеко не 
завжди допомагає в ліпшому сприйнятті змісту ним написаного – скажімо, вникання 
в подробиці життєписів Бейкона, Декарта, Ляйбніца, Канта, Геґеля, багатьох інших 
філософів Заходу не надто додає нам у розумінні їхніх ідей (а нерідкісне називання 

                                                
поняття іронії: з постійним зважанням на Сократа». Зрештою, тут постає питання про контра-
версійність стосунку К’єркеґора до філософії, яка зумовлювалася, значною мірою, панівним 
статусом на той час геґелівської філософії (вираженням чого може слугувати відома самоіден-
тифікація данця – «релігійний письменник»). 

3 Принагідно, оглядаючись на протестантизм минулих століть, звернімо увагу на рух морального 
самозаглиблення серед міських верств населення Європи XVII-XIX століть, який виразився в 
появі – близького до протестантизму – янсенізму у Франції й Голандії, методизму в Англії, піє-
тизму в Німеччині та Скандинавії. При цьому врахуймо, серед іншого, чинники аскетизму й ри-
горизму, більшою чи меншою мірою властиві, приміром, і таким близьким до янсенізму й пієти-
зму мислителям (а заодно яскравим попередникам екзистенціалізму), як Паскаль і К’єркеґор (до 
речі, одне з найфаховіших їхніх зіставлень зробив Г. Дрейфус  [див.: Dreyfus 2012]).  

4 Симптоматично, що вже у названій статті відбувається наближення до тематики серця, причому в кон-
тексті «пізнього» Гайдеґера: один із розділів статті має назву «Дар і серце» [див.: Carlisle 2015, 434-438]. 

5 До речі, показово, що такого роду слова знаходимо не лише у назві книги: і у назвах розділів та параг-
рафів, і у самому тексті найчастіше використовуються саме ці поняття – «життя», «існування», «люд-
ська ідентичність», «серце», конструкції на кшталт: «бути людиною», «бути гуманним» тощо. 
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певних деталей життя в кожному з таких випадків має, усе ж, радше ритуальний ха-
рактер, вписується в парадигму «віддавання належного» видатним особистостям).  

Інша річ К’єркеґор: інтерес до обставин його життя є не лише виправданим, але й 
конче потрібним, позаяк поглиблює, а часом попросту тільки й робить зрозумілим суть 
того, що він писав, над чим роздумував (між іншим, тут, вочевидь, спрацьовує загальна 
закономірність: що ближчим є автор до екзистенційної проблематики, то важливішими 
стають умови його власного життя). Ще один аргумент: переважна більшість дослідни-
ків творчості К’єркеґора, як правило, враховують не лише оригінальні твори данця, але 
і його щоденникові нотатки, які до обставин життя, до біографії мають стосунок, річ 
ясна, ще безпосередніший. У будь-якому разі, Карлайл вельми часто, що є цілком зако-
номірним, цитує пасажі саме з таких записів (до речі, авторка веде свою оповідь, спира-
ючись переважно на тексти першоджерел і при цьому не надто часто вдається до вико-
ристання коментаторської, «другоджерельної» літератури). 

У цій інтелектуальній біографії К’єркеґора (написати яку спонукав, очевидно, намір 
заново осмислити його надбання) авторці, що спиралася на біографічний підхід, пота-
ланило висвітлити данця, з одного боку, як людину: еґо-центричну, екс-центричну, екс-
травагантну, іронічну, водночас схильну до дратівливості, меланхолії та іпохондрії, але 
й разом із тим зичливу, добросердечну, щиру, відверту. Себто – як особу амбівалентну, 
дивну, «складну, можливо, навіть небезпечну» (Crsl.)6. З іншого боку, як мислителя: 
напрочуд талановитого, креативного, оригінального, інтелектуально чесного, такого, 
що жив ідеями, прагнув принести людям щось цінне, неперебутнє, хоч і не позбавле-
ного жовчності, уїдливості, жорсткості. На сторінках цього дослідження постає, так би 
мовити, К’єркеґор «земний»: особа, не чужа марнославству, дріб’язковості, відчуттю 
суперництва й водночас людина духовна, здатна на самопожертву, налаштована прони-
кнути в глибинні людської екзистенції, власне, у простір людського серця, поділитися 
зі світом своєю вистражданою істиною. Тобто в його портреті є чимало привабливого, 
але відворотного теж не бракує. Карлайл поталанило показати, що саме напруга між 
цими полюсами багато в чому визначила своєрідність цього химерного, парадоксаль-
ного, максимально критичного автора. Тож не дивно, що в цій блискуче оповіданій іс-
торії вигадливі візерунки інтимних деталей К’єркеґорового життя поєднуються із зага-
льними рамками його основних ідей, зокрема із особливостями тлумачення ним понять 
провини, повторення, страху, відчаю, абсурду, вибору, автентичного існування тощо. 
При цьому виклад Карлайл – не безсторонній, сухий академічний дискурс, а жваве про-
никнення в особливості й тісне переплетення біографії та творчості самобутнього да-
нця. Цей виклад показує, якою мірою всі ці речі можуть виявитися актуальними нині. 

Щодо «синтетичності» життя і творчості, книга англійської дослідниці може тлума-
читися як спроба висвітлити два моменти: складне й неспокійне, тривожне життя, а та-
кож – неймовірно оригінальне надбання К’єркеґора. Ці моменти постають однаковою 
мірою як спроби створити своєрідний коректив до того, що вважалося усталеним і за-
гальноприйнятим (відповідно, і в традиційному житті, і в традиційних філософії та ре-
лігії). Тобто, грубо кажучи, він свідомо порушував норми – і як людина, і як мислитель. 

У Передмові Карлайл слушно зауважує: «К’єркеґор більше, ніж будь-який інший 
філософ, вклав своє життя у творчість» (Crsl.), а в третьому параграфі першого розділу 
(названому  «Виклик проти псевдо-філософів»), у схожому руслі, спираючись на його 

                                                
6 Надалі всі посилання на рецензовану книгу, яка була нам доступною лише у форматі e-book 

[Carlisle 2019], ми подаємо в круглих дужках у вигляді скорочення (Crsl.). 
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тексти «Або-або» та «Повторення», стверджує: «К’єркеґор змішує філософію з авто-
біографією» (Crsl.)7. Авторка вказує також на зусилля данця, спрямовані на те, аби 
тісно пов’язати з людським існуванням, як вона висловлюється, «сердечні» речі: мо-
вляв, він «…став експертом із любові і страждань, гумору і жаху, відчаю і відваги  – 
саме ці «сердечні» речі він зробив предметом своєї філософії – і його творчість дося-
гла сердець поколінь читачів» (Crsl.).  

Книга складається із вступу, трьох частин і післямови. Перша частина має назву – 
«Травень 1843: подорож повернення»; друга –  «1848-1813: життя, збагнене у зворот-
ному напрямі», третя – «1849-1855: життя, прожите вперед». Тобто спочатку акцен-
тується увага на К’єркеґоровій подорожі у просторі, а потім дослідниця закликає чи-
тача здійснити разом із нею подорож із К’єркеґоровом у часі – спочатку до витоків, а 
потім – до кінця. Себто авторка обрала достатньо незвичну, химерну структуру, яка 
на перший погляд може навіть дезорієнтувати. Перший розділ обертається довкола 
одного року – 1843-го, у якомусь сенсі визначального для К’єркеґора як автора. Тим 
часом другий та третій розділи підпорядковуються до протилежних стратегій, поста-
ють у якомусь сенсі як антитетичні, що виражається у ключових поняттях – backwards 
(назад) та forwards (вперед). Себто чергуються ретроспективний та проспективний 
підходи – у намаганні осмислити шлях данця спочатку у прямуванні до його джерел, 
до народження, а потім – у слідуванні до підсумку, до смерті (там висвітлюються 
останні, найбільш драматичні, роки К’єркеґорового життя). Проте такий підхід, та-
кий, сказати б, нелінійний наратив виглядає не просто оригінальним, самобутнім, але 
й вельми органічним, тим паче у випадку з таким «експериментальним» та парадок-
сальним автором, як К’єркеґор.  

З боку Клер Карлайл акцент робиться передовсім на «одиничному індивіді», «ви-
няткові». Як показує авторка, антропологічні, екзистенційні проблеми завжди мали у 
данця безумовний пріоритет, у центр своїх рефлексій він повсякчас ставив проблему 
людського існування, причому у вимірі його винятковості, унікальності, маргіналізу-
ючи при цьому будь-які інші філософські проблеми. Втім, слушним є і те, що К’єр-
кеґор прагнув із сингулярності власного екзистенційного досвіду видобути щось на 
кшталт загальних антропологічних відкриттів. Найфундаментальніше питання – що 
таке людське буття у світі, в який спосіб, як пише авторка, «людина може жити з 
іншими, дотримуватися своїх обіцянок, пристосовуватися до соціальних очікувань, 
але при цьому залишатися вірною самій собі» (Crsl.), врешті, які передумови того, аби 
це людське існування збулося, реалізувалося як буття автентичне.  

При цьому у випадку з К’єркеґором дослідниця виходить із того, що досягнення ав-
тентичності, справжності, позитивності неминуче пролягає через негативізм. Провина, 
неспокій, страждання, меланхолія, відчай – всі ці речі (те, що, доволі спрощено, може 
схоплюватися, власне, словосполученням «неспокійне життя») данець первинно пропу-
стив крізь призму власного життя, власних експериментів – чи то екзистенційних, здій-
снених ним безпосередньо, чи то уявних, але відрефлектованих з не меншою інтенсив-
ністю. Зокрема, чи не першим у західному мисленні він зосередив увагу на такій най-
більш «кризовій» антропологічній характеристиці, як відчай, вважаючи його (а не по-
див, як гадали Платон і Аристотель) началом будь-якого філософування. 

                                                
7 Звісно, інтерпретація ідей данця крізь призму його життя у к’єркеґорознавстві не  є чимось новим 

(приміром, можна назвати австрійця Конрад-Пауля Лісмана 1993 та швейцарця Вальтера Ніґа 
2002). Показовою ілюстрацією може слугувати, зокрема, теза Ніґа:: «З моменту розриву зару-
чин К’єркеґор присвятив життя служінню ідеї» [Nigg 2002: 41]. 
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Як засвідчує перший розділ, особливий наголос Карлайл робить на 1843 році, який 
став поворотним для данця: як автор він досяг вершини – і стосовно продуктивності, 
що виражається у кількісному параметрі (у цей рік вийшли друком аж чотири праці – 
«Або-або», «Повторення», «Страх і тремтіння», «Напучувальні промови»), і щодо 
оригінальності, показника якісного (інакше б у його щоденниковому записі ми б не 
прочитали: «Самого лише «Страху і тремтіння» цілком достатньо, аби зробити моє 
ім’я безсмертним» [цит. за.: Liessmann 1993: 58]). Тож якраз відтоді і до смерті розпо-
чинається 12-річний період роботи неймовірної напруженості й інтенсивності, який 
продемонстрував колосальну креативність і плідність мислителя, хоч водночас не-
відворотно вів до втоми, кволості, фізичного й психологічного виснаження.8  

Подібно до того, як англійська дослідниця визначає ледь чи не найважливіший у 
житті К’єркеґора рік, вона ж фокусує увагу і на найважливішій особі, без якої він як 
мислитель скоріш за все попросту б не «відбувся». Власне кажучи, один із ключових 
меседжів книги Карлайл зводиться ось до чого: дуже вірогідно, що данець ніколи не 
став би визначним мислителем і саме таким мислителем, яким ми його знаємо, якби 
не знайомство, заручини і їхній подальший розрив з Реґіною Ольсен. 

Прискіпливу увагу у книзі до постаті Реґіни можна помітити, вже навіть виходячи, 
знову ж таки, із суто кількісного показника: серед сорока чотирьох ілюстрацій у роботі 
Карлайл (до речі, всі вони ретельно й дбайливо підібрані) – три пов’язані з Реґіною: 
перстень, її портрет, нарешті, фрагмент доленосного листа Сьорена до нареченої. Не 
менш показовим, і значно «частотнішим», є виокремлення ключових подій життя К’єр-
кеґора: аж п’ять із них – з-поміж усього двадцяти зазначених подій (себто чверть) – теж 
так чи інакше пов’язані з Реґіною (знайомство з нею, заручини, розрив заручин, її одру-
ження із Фредеріком Шлеґелем, її від’їзд із Данії). Але, що важливіше, її постать «су-
проводжує», по суті, всю книгу Клер Карлайл: жоден із п’ятнадцяти  параграфів тексту 
(!) не обходиться без згадок про неї (тобто не лише у другому параграфі книги, який так 
і називається: «Моя Реґіна!», – але й у всіх подальших підрозділах твору авторка нев-
пинно апелює до постаті колишньої нареченої К’єркеґора). Вона надихнула Сьорена, 
пробудила, виявила в ньому творця, точніше, він відчув, усвідомив через неї своє пок-
ликання як автора – себто того, хто будує свій особливий світ і хто у кінцевому підсумку 
обезсмертив не лише власне ім’я, але і ім’я своєї Музи.9 Зокрема, завдяки Реґіні він зба-
гнув, що «жодна філософська система, жоден інтелектуальний підхід до життя не допо-
може людському буттю жити у світі, приймати рішення, стати собою» (Crsl.). 

Карлайл відзначає: хоч рішення розірвати заручини було, вочевидь, найболіснішою. 
найтравматичнішою подією для К’єркеґора як людини, та водночас це було благосло-
венням, порятунком для нього як автора, себто того, хто продовжує жити поза межами 
простору і часу, поза рамками буденного існування і конвенційних цінностей, хто через 
свої твори претендує на безсмертя. Невдача як людини, фіаско в житейському сенсі обе-
ртається успіхом як автора, як мислителя, який переживе віки, тут химерно сусідять трі-
умф і трагедія. Так, звісно, до написання дебютного, і вельми успішного, твору «Або-

                                                
8 У підсумку, як відзначали сучасники, у 42 роки К’єркеґор виглядав, як 60-літній чоловік (утім, треба 

враховувати і психологічну нестерпність бути – упродовж тривалого часу – маргіналом, ізгоєм). 
9 Водночас він доходить висновку, що та сама дівчина, ставши дружиною, надихнути вже не спро-

можна, тож вона повинна залишатися винятково Музою: «якби я одружився з Реґіною, то ні-
коли б не став самим собою» (Crsl.). 
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або» вже була вельми оригінальна магістерська робота («Про поняття іронії: з постій-
ним зважанням на Сократа»),10 а проте це ніяк не відміняє того факту, що К’єркеґор як 
оригінальний автор народжується все-таки саме на основі осмислення ним посталого 
після розриву заручин фундаментального питання: «Винен чи не винен?»11 

Карлайл робить наголос на тому, що в наступних своїх працях (тобто тих, які з’яви-
лися після «Або-або» і «Повторення»), зокрема, у «Понятті страху» та «Філософських 
крихтах», данець відходить од тієї первісної проблематики – вони прямо з Регіною 
пов’язані не були, себто свідчили про певну «паузу». Але вже в наступному своєму 
творі – у «Стадіях на життєвому шляху», а надто в тій частині, яка називається «Історія 
страждань» – він, усе-таки, знову повертається до питань, інспірованих стосунками з 
Реґіною – до проблем кохання, заручин, шлюбу, вірності тощо. Зокрема, там він дослі-
вно відтворює зміст записки, яка супроводжувала повернену їй обручку: «Пробач того, 
хто… не здатен зробити дівчину щасливою». Грубо кажучи, ця тематика його остаточно 
так і не відпустила (причому Карлайл слушно постерігає, знову ж таки, кількісний ком-
понент: праця «Стадії на життєвому шляху» виявилась – після написання «Або-або» – 
його найбільшою за обсягом книгою: вона містила понад 500 сторінок) (Crsl.).  

Тобто, звісно, вроджений талант, прочитані книги, навчання в університеті, уч-
нівство у Фредерика Крестіана Сіберна і Поуля Мартина Мьоллера, а надто вплив 
батька12 – усе це відіграло свою вагому роль, але вирішальним поштовхом, як ствер-
джує авторка, виявилася нещаслива історія кохання. Як оригінальний мислитель 
К’єркеґор почався внаслідок спроби осмислити розрив заручин. Так, справді, будь-які 
К’єркеґорові рефлексії мали біографічний підтекст, були наслідком безпосередніх 
життєвих імпульсів, проте імпульс, завданий невдачею відносин із нареченою, спри-
чинений створеною своїми власними руками скандальною історією, став ключовим. 
Усе інше, по суті, було похідним.  

Зокрема, до таких наслідків авторка зараховує впровадження К’єркеґором нового 
поняття – повторення (до речі, цим словом вона називає десятий параграф своєї праці). 
Споглядаючи з перспективи пройденого часу розрив заручин, данець виявив несталість, 
мінливість свого серця, проте якраз саме це усвідомлення породило в ньому потребу 
осмислити можливість повторення (ішлося про здійснену ним ще одну поїздку до Бер-
ліна, у 1843 році, двома роками після першої поїздки туди – одразу після розриву зару-
чин). У підсумку повторення стало для нього однією з ключових філософських катего-
рій. Повторення висувається данцем на противагу до спогаду й надії, проте не є чимось 
середнім між ними, а вирішальною екзистенційною альтернативою до них [див.: 

                                                
10 У цій праці не можуть не впасти в око оригінальність і радикальність постановки питань (в якій, 

поза всяким сумнівом, робилися перші кроки до перетворення К’єркеґора на «данського Сок-
рата» чи «Сократа християнства» (до речі, саме так називається дев’ятий параграф книги)). 

11 Саме відтоді проблема провини як поняття більшою мірою філософського, морально-етичного або 
ж гріха як концепту переважно богословського, корельованого із християнською догматикою (у 
подальшому данець розвине в одній зі своїх найфундаментальніших праць – «Поняття страху» – 
обговорення догмату про гріхопадіння, де, знову ж таки, відбувається плідна взаємодія філософ-
ських і богословських елементів) постає в центр екзистенційних рефлексій К’єркеґора. 

12 Другим за інтенсивністю впливу на К’єркеґора дослідниця називає чинник батька, Міхаеля Педерсена 
К’єркеґора. Інтерес до пієтизму, здатність до щирого каяття, суворість, ригоризм, схильність до гли-
бокого самоаналізу, тяжіння до меланхолії, депресивність, інтелектуальна чесність – все це було ус-
падковано сином саме від батька (звісно, тут мала місце комбінація як успадкованого буквально, бі-
ологічно, так і набутого через батькове виховання, через часте спілкування з батьком тощо).  
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Liessmann 1993: 75]. Повторення в принципі не може (і не хоче) реалізовувати «есте-
тик», але воно є здійсненним для людини на етичній та релігійних стадіях. Водночас – і 
в цьому полягає ще один важливий урок: втрата коханої, в якомусь сенсі втрата світу не 
повинні були означати для К’єркеґора і втрату самого себе, радше навпаки.  

Ось тут і постає на порядок денний ще одна вагома проблема – проблема жерто-
вності. Він, Сьорен К’єркеґор, пожертвував своїм щастям заради чогось вищого, за-
ради певної місії, заради «…ідеї, за яку я волію жити й померти» – цитує його Карлайл 
(в «Естетичному вихованні», сьомому параграфі своєї книги). У тому ж контексті 
сприймається К’єркеґором і старозавітна історія Авраама, покликаного Богом при-
нести в жертву свого єдиного сина Ісаака (цей сюжет з біблійної Книги Буття стає 
основним предметом розгляду в «Страхові і тремтінні»).  

Чимало уваги в книзі Карлайл приділяється й тим подіям у житті данця, які свід-
чили про нього як про «коректив» і водночас слугували поштовхом для виявлення 
його оригінальних і безкомпромісно ним обстоюваних ідей – починаючи від К’єркеґо-
рової критики знаменитого казкаря-співвітчизника Хенса Крестіана Андерсена, а та-
кож тих данських теологів і філософів, які рухалися у фарватері мислення Геґеля, і 
закінчуючи полемікою з бульварним виданням «Корсар» і данською протестантською 
церквою. При цьому авторка слушно наводить думку одного зі вчителів К’єркеґора, 
професора Сіберна, який стверджував, що ще зі студентських років Сьорен відзнача-
вся полемічністю натури, легкістю й дотепністю, і саме це робило його непереверше-
ним диспутантом, потужною «бойовою одиницею» (при цьому К’єркеґор прирікає 
себе на мучеництво, свідомо наражаючи себе на опір і висміювання з боку тих, які 
ставали об’єктом його власної критики).  

У кінцевому підсумку, яку би проблему не зачіпав данець, він зі всією серйозністю 
і ґрунтовністю намагався звертати увагу своїх співгромадян на найглибинніші екзисте-
нційні питання, проникав у найпотаємніші куточки людського серця, проте тодішній 
щасливий Копенгаґен (який К’єркеґор називав і «провінційним торговим містом», і «ба-
тьківщиною нонсенсу», і містом, «просякнутим повітрям, що отруєне щоденною пре-
сою») залишався незворушним, байдужим. Картаючи фальш і «гру на пониження» – 
скажімо, як з боку церковників, так і з боку газетярів (хай ця гра й відбувалася в різний 
спосіб), – К’єркеґор виявився стосовно свого рідного міста, передбачувано, або інди-
ферентним, або глузливо висміюваним. 

Особливою мішенню критики, надто в останні роки К’єркеґора, став єпископ 
Мюнстер. Останньому перепадало13 за надто полегшене сприйняття християнських 
заповідей, за надмірну «секуляризацію», компроміси щодо світськості, за «естетиза-
цію» християнства, за бажання Христа не «наслідувати», а «захоплюватися» Ним – із 
безпечної, комфортної дистанції (Crsl.).  

Як зазначалося вище, акцентування уваги на постаті Реґіни Ольсен і її сприйняття 
К’єркеґором супроводжує весь текст Карлайл, від початку до кінця. Навіть у заключ-
ному параграфі праці, де йдеться про «останню битву» в сенсі К’єркеґорової боротьби 
з так званим «недільним», зведеним до обрядовості, «показним», фальшивим христи-
янством і утвердженням християнства справжнього, первинного, незіпсованого, ро-
биться наголос на останній зустрічі Сьорена з Реґіною – на тій зустрічі, під час якої, 

                                                
13 Як Карлайл наголошує в передостанньому параграфі свого дослідження, К’єркеґор, ведучи бо-

ротьбу з данськими церковниками, спирався переважно на Лютера та його релігійні інновації. 
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після чотирнадцятирічного мовчання між ними й напередодні її від’їзду з Копенга-
ґена, вона тихо сказала колишньому нареченому: «Нехай Бог благословить Тебе, не-
хай у Тебе все буде добре». Своєю чергою, авторка наводить показові слова мисли-
теля стосовно Реґіни: «Її ім’я стане частиною моєї творчості, її пам’ятатимуть до того 
часу, допоки пам’ятатимуть мене» (Crsl.). 

Завдяки цьому драматичному вибору здійснилося, як аргументує дослідниця, не 
просто народження К’єркеґора як автора, мислителя, нонконформіста. Відбулося, кон-
кретніше, його глибоке самоусвідомлення, виявлення ним релігійного рівня екзистенції 
(відрефлектованої в подальшому у вельми своєрідний спосіб – у поєднанні теологічних, 
філософських, психологічних, літературних підходів). Як лапідарно висловлюється Ка-
рлайл, «розрив із Регіною відкрив для нього стосунок до Бога…» (Crsl.). Авторка наго-
лошує на тому, що через 10 років після цього розриву, 1851 року, у своїй проповіді (яка 
готувалася, знову ж таки, «з думкою про Реґіну») у Копенгагенській Цитадельній цер-
кві, він говорив про Того, хто залишається незмінним, проте під Його впливом всі ми 
здатні змінитися. Ідеться про Бога та про людське серце, в якому ховаються таємниці, 
наміри, обіцянки, невідомі не лише для інших, але і для самої людини, однак про всі ці 
таємниці неодмінно знає Бог, причому до найменших деталей. 

Вирішальною є думка (близька до висловленої Авґустином у «Сповіді») про Божу 
незмінність і про те, що лише Він може бути джерелом нашого спокою. У передос-
танньому параграфі своєї книги Карлайл підводить нас до К’єркеґорової думки про 
Бога як мету, яка відкривається і є рятівною для людського серця. Данець прагнув 
знайти Бога і зростати в Ньому, при цьому безкомпромісно ставлячись до будь-яких 
спроб вдовольнятися симуляцією християнства, вихолощенням його суті.  

При цьому варто звернути увагу на парадоксальну обставину, яку відзначає анг-
лійська дослідниця. Під час візиту до Копенгагена шведська письменниця, феміністка 
Фредріка Бремер зробила інтерв’ю з багатьма визначними данцями, серед них – із 
пастором і мислителем Ніколаєм Фредериком Северином Ґронтвіґом (Grundtvig), пи-
сьменником Хенсом Крестіаном Андерсеном, фізиком Хенсом Крестіаном Ерстедом, 
проте К’єркеґор, вельми критично налаштований до медіальної сфери як такої, зустрі-
чатися з гостею відмовився. Відтак шведка звернулася до К’єркеґорового опонента – 
єпископа Хенса Лесена Мартенсена – з проханням бодай про якусь характеристику. 
Той відзначив, що, по суті, єдиний предмет, який захоплював К’єркеґора, який він 
«своїм мікроскопом досліджував до найдрібнішого атома, у найшвидкоплинніших 
рухах, у найбільших внутрішніх змінах – саме про нього він говорить і пише нескін-
ченні фоліанти… це – людське серце» (цит. за: Crsl.). Підкреслення серця як основ-
ного предмету антропологічного інтересу К’єркеґора з боку його опонента – вельми 
цінна деталь. Проте не менш важливе інше: саме Мартенсен першим використав сто-
совно К’єркеґора словосполучення «філософія серця». 

У своїй книзі авторка не втомлюється наголошувати на двох чинниках, які тісно 
переплітаються між собою – на «філософії серця» та, особливо, на «неспокійному 
житті» її головного персонажа. Неспокійне життя К’єркеґора тлумачиться авторкою 
в тому сенсі, що це парадигма, релевантна для будь-якої людини: ніхто з нас не може 
уникнути відчуття провини, страху, відчаю тощо. Водночас наше неспокійне, мін-
ливе, тривожне серце спроможне до еволюції – від естетизму через етичне до релігій-
ності – ідеться про плекання серця, яке знаходить Бога. Тобто, у кінцевому підсумку, 
серце має «перерости» вимір чуттєвості (естетична стадія), раціональних детерміна-
цій (етичний рівень) і прийти до віри (релігійний спосіб існування), причому до віри 
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справжньої, вистражданої, а не до її полегшеного варіанту, сурогату (те, що, власне, 
викликало К’єркеґорові нападки на данських церковників). 

Таким чином, словосполучення, винесені в назву книги – «Філософ серця» та «не-
спокійне життя» – отримують в її заключній частині щось на кшталт примирення, га-
рмонізації. Узгоджуються, набувають дивовижної єдності не лише життя й філософія 
мислителя. Карлайл також показує, в який спосіб у межах цього «неспокійного», спо-
вненого тривог, страхів і відчаю, життя мислитель може таки віднайти спокій. Доре-
чним є наведення К’єркеґорових слів із згаданої його проповіді: «…я знаходжу спокій 
у Божій незмінності», причому ця незмінність, як стверджується далі, найліпше вияв-
ляється у Божій любові. Тож для будь-якого індивіда «основне завдання полягає в 
тому, аби навчитися любити» (Crsl.), відкрити себе для цієї Божої любові. 

Насамкінець доводиться визнати, що деякі моменти книги Карлайл, усе ж, виклика-
ють певні застереження, а з дечим можна посперечатися. Наприклад, дещо недостат-
ньою видається увага до історико-філософського компоненту «філософії серця», до ро-
згляду останньої в контексті екзистенційного мислення загалом (про нього в книзі міс-
тяться, як правило, лише побіжні згадки). Тим часом виклад, приміром, стосовно нор-
вежця Хенрика Стефенса, навпаки, видався дещо надмірним, невиправдано затягнутим. 

Хай там як, дослідження Карлайл, гідний результат її багаторічної праці, неод-
мінно інспірує читача – у вельми живий і нестандартний спосіб – до зацікавлення ек-
зистенційною проблематикою, виходячи з біографії, можливо, найекстравагантні-
шого данця ХІХ сторіччя, який у той доволі далекий від нас час наважився «плисти 
проти течії», приніс себе в жертву, використав свої таланти, аби відкрити нам очі на 
багато речей, які до цього залишалися непоміченими. 
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