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The Return of the Storyteller: Consequences for Humanities and

Theology

The article examines the figure of the storyteller as a subject of culture, who

appears to replace the modernist author and the postmodernist interpreter. The

anthropology of the storyteller as suggested by Walter Benjamin and the reasons

for the marginalization of storytelling are described. Cultural motives for the

return of the storyteller in contemporary humanities and theology are disclosed.

The ideas of Hans Ulrich Gumbrecht, Frank Rudolf Ankersmit, Emanuel

Levinas, Jean-Luc Marion and Vladimir Bibikhin, which enable one to describe

the actualization of the figure of the storyteller, are analyzed. The connection

between thanksgiving and laudatory discourse with the narration-as-evidence is

demonstrated in the context of the Eucharistic hermeneutics. Such forms of the

actualization of the storytelling as hymn, lamentation, sermon and testimony in

their connection to the Eucharistic anthropology are presented.

Â 1936 ãîäó â æóðíàëå «Orient und Occident» ïîÿâèëîñü ýññå Âàëüòåðà

Áåíüÿìèíà «Ðàññêàç÷èê», ïîñâÿùåííîå òâîð÷åñòâó Íèêîëàÿ Ëåñêîâà.

Êñòàòè ñêàçàòü, íåìåöêèå ÷èòàòåëè èìåëè çàìå÷àòåëüíóþ âîçìîæíîñòü

ïîçíàêîìèòüñÿ ñ åãî íàñëåäèåì áëàãîäàðÿ äåâÿòèòîìíîìó ñîáðàíèþ ñî-

÷èíåíèé, èçäàííîìó â äâàäöàòûå ãîäû. Ýññå, íàïèñàííîå ïî ïðîñüáå

ðåäàêòîðà Ôðèöà Ëèáà, âîâñå íå áûëî ëèøü ââåäåíèåì â ðàáîòó âåëèêî-

ãî ñîâðåìåííèêà Äîñòîåâñêîãî. Â ïèñüìå ýòîìó ðåäàêòîðó Áåíüÿìèí

ïèñàë: «Òàê êàê ó ìåíÿ ñîâñåì íåò æåëàíèÿ ïîãðóçèòüñÿ â ðàññóæäåíèÿ

ïî ïîâîäó èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ÿ, âîñïîëüçîâàâøèñü Ëåñêîâûì

êàê ïðåäëîãîì, èçâëåêó èç êîíþøíè ñòàðîãî êîíüêà è ïîïûòàþñü ñòîð-

ãîâàòü çàêàç÷èêó ìîè ïîñòîÿííûå ðàçìûøëåíèÿ î ïðîòèâîïîñòàâëåíèè

ðîìàíèñòà è ðàññêàç÷èêà è î ìîåì ïðåäïî÷òåíèè ïîñëåäíåãî» [7, ñ. 475].
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Ýòî ýññå íå òîëüêî ñîäåðæàëî íàáðîñîê òåîðèè ðàññêàçà è àíòðîïîëîãèè

ðàññêàç÷èêà, íî è áûëî ïðîùàíèåì ñ íèìè. Ïðîùàíèåì ãîðüêèì, íî àð-

ãóìåíòèðîâàííûì. ß ïîñòàðàþñü ïîêàçàòü, ÷òî äëÿ ñîâðåìåííîé ãóìàíè-

òàðèñòèêè è áîãîñëîâèÿ, ïåðåæèâàþùèõ ñ äåâÿíîñòûõ ãîäîâ ïðîøëîãî

âåêà îñòûâàíèå ñïîðîâ î ìîäåðíå è ïîñòìîäåðíå, ôèãóðà ðàññêàç÷èêà

âíîâü îêàçûâàåòñÿ ñèìïòîìàòè÷åñêîé. Êîãäà ìû âûíîñèì çà ñêîáêè ýòè

ñïîðû, îêàçûâàåòñÿ, ÷òî èç-çà ìîäåðíèñòñêîãî àâòîðà è ïîñòìîäåðíèñò-

ñêîãî èíòåðïðåòàòîðà âíîâü âîçâðàùàåòñÿ â öåíòð ëèòåðàòóðíîé òåîðèè,

àíòðîïîëîãèè è áîãîñëîâèÿ íå óøåäøèé, íî ìàðãèíàëèçèðîâàííûé ðàñ-

ñêàç÷èê – ñâèäåòåëü. Åãî ïîðòðåò, ïðåäñòàâëåííûé Áåíüÿìèíîì, îêàçû-

âàåòñÿ êëþ÷îì ê ñîâðåìåííîé êóëüòóðå, ïðîãíîç æå î åãî óäàëåíèè – íå-

ñáûâøèìñÿ. Â ñòàòüå áóäóò 1) ðåêîíñòðóèðîâàíà áåíüÿìèíîâñêàÿ àíòðî-

ïîëîãèÿ ðàññêàç÷èêà è ðàññìîòðåíû îñíîâàíèÿ áåíüÿìèíîâñêîãî ïðîðî-

÷åñòâà î åãî óõîäå, 2) ïðîàíàëèçèðîâàíû êîíöåïöèè Õ. Ó. Ãóìáðåõòà,

Ô. Ð. Àíêåðñìèòà, Ý. Ëåâèíàñà, Æ.-Ë. Ìàðèîíà, Â. Â. Áèáèõèíà, ïîçâî-

ëÿþùèå îïèñàòü ñîâðåìåííîå âîçâðàùåíèå ðàññêàç÷èêà, 3) îïèñàíû ïî-

ñëåäñòâèÿ ýòîãî âîçâðàùåíèÿ äëÿ ãóìàíèòàðèñòèêè è áîãîñëîâèÿ.

Áåíüÿìèí: ïðîùàíèå ñ ðàññêàç÷èêîì.

Áåíüÿìèí íà÷èíàåò ñâîé àíàëèç ñ îïèñàíèÿ àíòðîïîëîãè÷åñêîé ñè-

òóàöèè, äàëåêîãî, íà ïåðâûé âçãëÿä, îò íàñóùíîé è ãðîçíîé ïðîáëåìà-

òèêè åâðîïåéñêîé êóëüòóðû ìåæäó äâóìÿ ìèðîâûìè âîéíàìè. Ýòà ñè-

òóàöèÿ îïðåäåëÿåòñÿ òåì, ÷òî ïîâñåäíåâíûé îïûò «ãîâîðèò íàì, ÷òî èñ-

êóññòâî ïîâåñòâîâàíèÿ ñõîäèò íà íåò. Ìû âñå ðåæå âñòðå÷àåìñÿ ñ ëþäü-

ìè, êîòîðûå â ñîñòîÿíèè ÷òî-òî òîëêîì ðàññêàçûâàòü. Çàìåøàòåëüñòâî

âñå ÷àùå îâëàäåâàåò êîìïàíèåé, åñëè âäðóã êòî-òî ïîïðîñèò êîãî-íè-

áóäü ðàññêàçàòü èñòîðèþ. Âñå îáñòîèò òàê, ñëîâíî ó íàñ îòíÿëè íàñëåä-

íûé äàð, êàçàâøèéñÿ íåîò÷óæäàåìûì, íàäåæíåéøèì èç íàäåæíûõ, –

äàð îáìåíèâàòüñÿ æèçíåííûì îïûòîì» [7, c. 384]. Â 1971 ãîäó, ÷åðåç 35

ëåò ïîñëå «Ðàññêàç÷èêà», Ã. Ã. Ãàäàìåð íàïèñàë ýññå «Íåñïîñîáíîñòü ê

ðàçãîâîðó», â êîòîðîì çàäàëñÿ âîïðîñîì, áëèçêèì áåíüÿìèíîâñêîìó

äèàãíîçó: «×òî æå – èñêóññòâî ðàçãîâîðà èñ÷åçàåò? Ðàçâå íå íàáëþäàåì

ìû â æèçíè îáùåñòâà â íàøó ýïîõó ïîñòåïåííóþ ìîíîëîãèçàöèþ ÷åëî-

âå÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ?» [9, c. 82]. Êîíñòàòèðóÿ «äåãðàäàöèþ íàøåé ñïî-

ñîáíîñòè âåñòè ðàçãîâîð» â ÕÕ âåêå, îí óâèäåë åå ïðè÷èíû è â èçîáðå-

òåíèè òåëåôîíà, ïîñêîëüêó «ëþáîé òåëåôîííûé çâîíîê îòìå÷åí æåñòî-

êîñòüþ âìåøàòåëüñòâà â ÷óæóþ æèçíü, äàæå åñëè òâîé ñîáåñåäíèê çàâå-

ðÿåò òåáÿ â òîì, ÷òî ðàä çâîíêó» [9, c. 84], è â âûòåñíåíèè òåëåòàéïîì

îáìåíà ïèñüìàìè, à, ýêñòðàïîëèðóÿ, âîçâåë êðèçèñ ðàçãîâîðà ê òîìó,

÷òî «îáùèé ÿçûê ìåæ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåíèÿ âñå áîëåå ðàñïàäàåòñÿ ïî

ìåðå òîãî, êàê ìû âæèâàåìñÿ â ìîíîëîãè÷åñêóþ ñèòóàöèþ íàó÷íîé öè-

âèëèçàöèè, ïðèâûêàÿ ê àíîíèìíîé òåõíèêå èíôîðìàöèè, âî âëàñòü êî-

òîðîé ìû âñå îòäàíû» [9, c. 91]. Ãàäàìåð ðàñêðûâàåò ÷ðåçâû÷àéíóþ çíà-

÷èìîñòü ðàçãîâîðà: «áûòü ñïîñîáíûì ê ðàçãîâîðó, òî åñòü ñëûøàòü äðóãî-
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ãî, – â ýòîì … ñîñòîèò âîçâûøåíèå ÷åëîâåêà ê ïîäëèííîé ãóìàííîñòè»

[9, c. 91], âíå ðàçãîâîðà íåâîçìîæíû íè îáðàçîâàíèå, íè ïåðåãîâîðû, è,

áîëåå òîãî, «ðàçãîâîð ñïîñîáåí ïðåîáðàæàòü ÷åëîâåêà», ïîñêîëüêó «ðàç-

ãîâîð íå ïîòîìó ñòàë ðàçãîâîðîì, ÷òî ìû óçíàëè ÷òî-òî íîâîå, – íåò, ñ

íàìè ïðèêëþ÷èëîñü íå÷òî òàêîå, ñ ÷åì ìû íå âñòðå÷àëèñü åùå â ñîáñò-

âåííîì îïûòå æèçíè» [9, c. 87]. Äëÿ íåãî î÷åâèäíà îïàñíîñòü ðàçðóøå-

íèÿ ðàçãîâîðà, è õîòÿ åå îáúåêòèâíîé ïðè÷èíîé îí ñ÷èòàåò òåõíèöèñò-

ñêèé ìîíîëîãèçì, íî ñóáúåêòèâíàÿ ïðè÷èíà ýòîãî êðèçèñà â òîì, ÷òî

««íåñïîñîáíîñòü ê ðàçãîâîðó», ïîæàëóé, ýòî ñêîðåå óïðåê äðóãîìó, êîòî-

ðûé íå æåëàåò ñëåäîâàòü õîäó òâîèõ ìûñëåé, íåæåëè ðåàëüíûé íåäîñòà-

òîê ýòîãî äðóãîãî» [9, c. 92]. È õîòÿ òàêàÿ ñóáúåêòèâíàÿ ïðè÷èíà ñòàëà îä-

íèì èç èìïóëüñîâ ê ïîÿâëåíèþ ôèëîñîôèè Äðóãîãî, íî âñå æå îñòàåòñÿ

íåïîíÿòíûì, ïî÷åìó òàêîå íåæåëàíèå ñëûøàòü Äðóãîãî äàëî î ñåáå çíàòü

ñòîëü ñèñòåìàòè÷åñêè è ðàçðóøèòåëüíî èìåííî â ÕÕ âåêå? Ãàäàìåð îò-

ñòóïàåò ïåðåä ýòèì âîïðîñîì, Áåíüÿìèí ñ íåãî íà÷èíàåò.

Ïî åãî ìíåíèþ, ïðè÷èíà èñ÷åçíîâåíèÿ ëþäåé, ñïîñîáíûõ ïîääåð-

æàòü ðàçãîâîð è ïðè ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ðàññêàçàòü èíòåðåñíóþ èñ-

òîðèþ, «î÷åâèäíà: àêöèè îïûòà ñèëüíî óïàëè â öåíå» [7, c. 384]. Äëÿ

òîãî, ÷òîáû ðàññêàç ñóùåñòâîâàë, íåîáõîäèì àâòîðèòåò ëè÷íîãî îïûòà

äëÿ ñëóøàþùåãî. Ìû ðàññïðàøèâàåì è ñëóøàåì, ïîòîìó ÷òî ñ÷èòàåì

ëè÷íûé îïûò äðóãîãî ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûì äëÿ ñâîåé æèçíè. Òàêîå

ïàäåíèå öåííîñòè ëè÷íîãî îïûòà – ïðÿìîé ðåçóëüòàò Ïåðâîé ìèðîâîé

âîéíû: «Ðàçâå ìû íå çàìåòèëè, ÷òî, êîãäà çàêîí÷èëàñü âîéíà, ëþäè

ïðèøëè ñ ôðîíòà îíåìåâøèìè? Âåðíóëèñü, ñòàâ íå áîãà÷å, à áåäíåå

îïûòîì, äîñòóïíûì ïåðåñêàçó?» [7, c. 384]. Âìåñòî ðàññêàçà – äâîéíîå

îíåìåíèå. Âî-ïåðâûõ, âîéíà êàê êàòàñòðîôè÷åñêèé ðàçðûâ â æèçíè

ïîêîëåíèÿ, îçíà÷àþùèé îáåñöåíèâàíèå îïûòà, ïðåäøåñòâîâàâøåãî

ðàçðûâó: «Ïîêîëåíèå ëþäåé, äîáèðàâøèõñÿ â øêîëó íà êîíêå, âäðóã

îêàçàëîñü ïîä îòêðûòûì íåáîì íà ïðîñòîðàõ ïîëíîñòüþ èçìåíèâøå-

ãîñÿ ëàíäøàôòà, ãäå ïðåæíèìè îñòàëèñü îäíè òîëüêî îáëàêà, à ïîä íè-

ìè – â ñèëîâîì ïîëå ðàçðóøèòåëüíûõ ïîòîêîâ è âçðûâîâ — íè÷òîæíîå

è õðóïêîå ÷åëîâå÷åñêîå òåëî» [7, c. 385]. Âî-âòîðûõ, ñàì âîåííûé îïûò

îêàçàëñÿ ëîæíûì, ïîñêîëüêó äëÿ ïîíèìàíèÿ âîéíû îêàçàëñÿ âîñòðå-

áîâàííûì ñòàòèñòè÷åñêèé, ñîöèîëîãè÷åñêèé, ýêîíîìè÷åñêèé, èñòî-

ðè÷åñêèé è êàêîé óãîäíî àíîíèìíûé àíàëèç, «íî òîëüêî íå îïûò, ïå-

ðåäàþùèéñÿ èç óñò â óñòà. Âåäü íèêîãäà ïðåæäå íèêàêîé îïûò íå ïðåä-

ñòàâàë ñòîëü ÿâíîé ëîæüþ, êàê îïûò ñòðàòåãîâ â óñëîâèÿõ îêîïíîé

âîéíû, ýêîíîìè÷åñêèé îïûò â óñëîâèÿõ èíôëÿöèè, òåëåñíûé îïûò â

ñðàæåíèÿõ ñ ïðèìåíåíèåì òÿæåëîé âîåííîé òåõíèêè, íðàâñòâåííûé

îïûò â ïîñòóïêàõ ñèëüíûõ ìèðà ñåãî» [7, c. 384].

Áåíüÿìèí ïèøåò ýòî â 1936 ãîäó, êîãäà Åâðîïà ñòîÿëà ïåðåä ïîâòîðå-

íèåì òîãî æå ñàìîãî îíåìåíèÿ. Äæîðäæî Àãàìáåí, àíàëèçèðóÿ ëèòåðà-

òóðó Õîëîêîñòà, êîíñòàòèðóåò, ÷òî ñðåäè ëþäåé, âåðíóâøèõñÿ èç ëàãå-

ðåé, áûëè ðàñïðîñòðàíåíû äâå ðåàêöèè: «Áûëè çàêëþ÷åííûå, êîòîðûå
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ïðåäïî÷èòàëè ïîòîì ìîë÷àòü. Íî áûëè è òàêèå, äëÿ êîãî åäèíñòâåííîé

ïðè÷èíîé æèòü áûëî æåëàíèå, ÷òîáû â íèõ íå ïîãèá ñâèäåòåëü» [2,

c. 179]. Ïåðâóþ ðåàêöèþ è îïèñûâàåò Áåíüÿìèí, ñ÷èòàÿ, ÷òî îíà îêîí-

÷àòåëüíî âûâîäèò ðàññêàç èç ëèòåðàòóðû è êóëüòóðû. Íî âòîðàÿ, ãîðàçäî

ìåíåå ðàñïðîñòðàíåííàÿ, ñòàíîâèòñÿ îïðåäåëÿþùåé äëÿ ñîâðåìåííîãî

âîçâðàùåíèÿ ðàññêàç÷èêà ÷åðåç ôèãóðó âûæèâøåãî ñâèäåòåëÿ è ïðå-

îäîëåíèÿ íåìîòû. Îá èñòîêå âòîðîé ðåàêöèè Àãàìáåí ïèøåò: «Îäíà èç

ïîáóäèòåëüíûõ ïðè÷èí âûæèòü â êîíöëàãåðå – âîçìîæíîñòü ñòàòü ñâè-

äåòåëåì» [2, c. 179].Âàæåí è åãî êîììåíòàðèé, óâîäÿùèé èç ïðàâîâîé

ïëîñêîñòè â àíòðîïîëîãè÷åñêîå èçìåðåíèå: «Â ëàòèíñêîì ÿçûêå ñâèäå-

òåëÿ îáîçíà÷àþò äâóìÿ ñëîâàìè. Îäíî, “testis”, ê êîòîðîìó âîñõîäèò íà-

øå èòàëüÿíñêîå “testimone”, «ñâèäåòåëü», â èñòîêå ñâîåì îçíà÷àåò òðå-

òüþ ñòîðîíó (“terstis”), àðáèòðà íà ñóäå èëè â ñïîðå. Äðóãîå, “superstes”,

îòíîñÿò ê òîìó, êòî ïåðåíåñ êàêîå-òî ñîáûòèå, ïðîæèë åãî îò íà÷àëà äî

êîíöà è ìîæåò ïîýòîìó î íåì ñâèäåòåëüñòâîâàòü» [2, c. 179].

Íî äëÿ Áåíüÿìèíà âàæíî äðóãîå, à èìåííî òî, ÷òî êàòàñòðîôà ÕÕ

âåêà ïîñòàâèëà ïîä âîïðîñ âîçìîæíîñòü ðàçâîðà÷èâàíèÿ ñîáñòâåííîé

æèçíè, êîòîðàÿ áû èñõîäèëà èç äîâåðèòåëüíîãî ðàçãîâîðà î ëè÷íîì

îïûòå äðóãîãî ÷åëîâåêà. Îí ñ÷èòàåò, ÷òî íåïîïðàâèìî ðàçðóøèëîñü

ñîîáùåñòâî ðàññêàç÷èêîâ, è âûÿñíÿåò ïðè÷èíû ýòîãî. Â «Ðàññêàç÷èêå»

îí ïûòàåòñÿ ïîêàçàòü, ÷òî ðàññêàç íà÷àë èñ÷åçàòü íå â÷åðà, ÷òî ïåðâàÿ

ìèðîâàÿ âîéíà – ýòî ñèëüíîå ôèíàëüíîå ñîáûòèå, à âñÿ èñòîðèÿ Íîâî-

ãî âðåìåíè – ýòî èñòîðèÿ ïîñòåïåííîãî âûòåñíåíèÿ ðàññêàçà ðîìàíîì

[7, c. 388]. Ïîýòîìó Áåíüÿìèí, äëÿ òîãî ÷òîáû â ïîëíîé ìåðå ðàñêðûòü

àíòðîïîëîãèþ ðàññêàç÷èêà è îïèñàòü ðàññêàç, ïðîâîäèò òèïîëîãè÷å-

ñêîå ðàçëè÷åíèå ðàññêàçà è ðîìàíà, íàõîäÿ èõ îáùèé èñòîê â ýïîñå [7,

c. 390, c. 403]. Äëÿ ýòîãî îí ðàçâîðà÷èâàåò öåëûé ðÿä îïïîçèöèé:

1. Ðàññêàç – îò ñëóøàíèÿ, ðîìàí – îò îäèíî÷åñòâà. «Ðàññêàç÷èê ÷åðïà-

åò òî, î ÷åì îí ðàññêàçûâàåò, èç îïûòà – èç ñâîåãî îïûòà èëè èç îïûòà, î

êîòîðîì îí óçíàë îò äðóãèõ. È îí â ñâîþ î÷åðåäü äåëàåò åãî äîñòîÿíèåì

îïûòà òåõ, êòî ÿâëÿåòñÿ ñëóøàòåëåì åãî èñòîðèé. Ðîìàíèñò ïîêèíóë ýòîò

ìèð» [7, c. 389]. Òàê æå îáñòîèò äåëî è ñî ñëóøàòåëåì, è ñ ÷èòàòåëåì: «òîò,

êòî ñëóøàåò èñòîðèþ, íàõîäèòñÿ â îáùåñòâå ðàññêàç÷èêà… À âîò ÷èòàòåëü

ðîìàíà îäèíîê» [7, c. 406]. Ðàññêàç êîììóíèòàðåí, ðîìàí – ïðîäóêò èí-

äèâèäóàëèçàöèè è ñîîòíåñåí ñ êíèãîé, ÷èòàåìîé â óåäèíåíèè.

2. Ðàññêàç ñòðîèòñÿ èíòåðåñîì ê èíîìó, åãî àâòîðèòåò åñòü àâòîðèòåò

äàëåêîãî è ÷óäåñíîãî. Ôîðìà ñîîáùåíèÿ, ñðîäñòâåííàÿ ðîìàíó, – èíôîð-

ìàöèÿ î áëèæàéøåì è ñâîåì, ñòðåìÿùàÿñÿ ê ïðàâäîïîäîáèþ[7,

c. 390–391]. Êíèãà ñáëèæàåòñÿ ñ ïðåññîé. Äâå òèïè÷åñêèå ôèãóðû ðàñ-

ñêàç÷èêà: îñåäëûé çåìëåäåëåö è êóïåö-ìîðåïëàâàòåëü, ïðåîáðàçèâøèå-

ñÿ â ðåìåñëåííîé ìàñòåðñêîé â îñåäëîãî ìàñòåðà è ñòðàíñòâóþùåãî

ïîäìàñòåðüÿ. «Çäåñü âåñòü èçäàëåêà, êîòîðóþ ïóòíèê, ïîâèäàâøèé ìèð,

ïðèíîñèë ê ðîäíîìó ïîðîãó, ñîåäèíÿëàñü ñ âåñòüþ èç ïðîøëîãî, êîòî-

ðàÿ îõîòíåå äîâåðÿëà ñåáÿ îñåäëîìó ÷åëîâåêó» [7, c. 385–386].
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3. Ðàññêàç ðàçâîðà÷èâàåòñÿ âîêðóã ñîáûòèé, èçáåãàÿ èõ îáúÿñíåíèé,

êîòîðûå âûõîëàùèâàþò èõ äî ôàêòîâ. «Óæå íàïîëîâèíó âëàäååò èñêóñ-

ñòâîì ïîâåñòâîâàíèÿ òîò, êòî ñïîñîáåí ðàññêàçàòü èñòîðèþ, óäåðæèâà-

ÿñü îò ïîÿñíåíèé» [7, c. 391]. Ðîìàí æå èñõîäèò èç ôàêòîâ-íîâîñòåé,

«íàøïèãîâàííûõ îáúÿñíåíèÿìè». È åñëè «èíôîðìàöèÿ èìååò öåí-

íîñòü ëèøü â òîò ìîìåíò, â êîòîðûé îíà ÿâëÿåòñÿ íîâîé» è «æèâåò

ëèøü â ýòî ìãíîâåíèå», òî ïîâåñòâîâàíèå «íå ñòðåìèòñÿ ïîèçäåðæàòü

ñåáÿ. Îíî ñîõðàíÿåò ñâîþ ñèëó ê âîçäåéñòâèþ è ìíîãî âðåìåíè ñïóñ-

òÿ», âûçûâàÿ «â íàñ óäèâëåíèå è ðàçìûøëåíèå» [7, c. 392–393].

4. Ðàññêàç âîçìîæåí ëèøü â ñîîáùåñòâå ñëóøàþùèõ, êîòîðîå ñîáðà-

íî âèäàìè ðåìåñëåííîé äåÿòåëüíîñòè, ñâÿçàííûìè ñî ñêóêîé. «Ñêóêà

– ýòî âîëøåáíàÿ ïòèöà, êîòîðàÿ âûñèæèâàåò ÿéöî îïûòà». Åå ãíåçäà

ðàçðóøàþòñÿ, ïîòîìó ÷òî «ëþäè áîëüøå íå òêóò è íå ïðÿäóò, ñëóøàÿ

èñòîðèè». Äàð ñëóøàòü, ñâÿçàííûé ñî ñïîñîáíîñòüþ ñëóøàþùåãî çà-

áûòü î ñåáå, ñîçäàåò «ñåòü, â êîòîðóþ óëàâëèâàåòñÿ äàð ðàññêàçûâàíèÿ»

[7, c. 394]. Ðîìàí ðàñöâåòàåò â èíäèâèäóàëèçèðîâàííîì îáùåñòâå, â

êîòîðîì íåò âðåìåíè äëÿ ñêóêè. Íåñïåøíûé ðàññêàç âûðîæäàåòñÿ â

«short story» [7, c. 396].

5. Ðàññêàç ñâÿçàí ñ îáùåñòâîì, â êîòîðîì îïûò ñìåðòè ïóáëè÷åí è

ïðîíèçûâàåò âñþ æèçíü. Ñàìà æå «ïðîæèòàÿ ÷åëîâåêîì æèçíü – ìàòå-

ðèàë, èç êîòîðîãî äåëàþòñÿ èñòîðèè, – â ïåðâóþ î÷åðåäü ó óìèðàþùå-

ãî ïðèíèìàåò ôîðìó, äîñòóïíóþ ïåðåäà÷å äðóãèì». Çíà÷èòåëüíîñòü

ñìåðòè âñÿêîãî ÷åëîâåêà îïðåäåëÿåò àâòîðèòåòíîñòü èì ðàññêàçàííîãî

òåì æèâûì, «÷òî îáñòóïèëè åãî ñìåðòíîå ëîæå». «Ñìåðòü ÿâëÿåòñÿ îï-

ðàâäàíèåì âñåìó, î ÷åì ìîæåò ñîîáùèòü ðàññêàç÷èê. Îí ïîçàèìñòâî-

âàë ó ñìåðòè åå àâòîðèòåò» [7, c. 398]. Ðàññêàç óìèðàåò â áóðæóàçíîì

îáùåñòâå, ñòðåìÿùåìñÿ «îãîðîäèòü ëþäåé îò íåîáõîäèìîñòè ñîçåðöà-

íèÿ óìèðàþùèõ» è âûòåñíÿþùåì ñàìî óìèðàíèå â áîëüíèöû è ñàíà-

òîðèè «èç ïîëÿ âíèìàíèÿ æèâóùèõ». Ïðèâàòèçàöèÿ ñìåðòè â Íîâîå

âðåìÿ ðàçðóøàåò ðàññêàç, íî ïèòàåò ðîìàí, ïèøóùèéñÿ äëÿ òîãî, êòî

íå çíàåò î ñâîåé ñìåðòè.

6. Ñìûñë ðàññêàçà â íà÷èíàíèè, êîòîðîå îïðåäåëÿåòñÿ ñëûøàíèåì

äðóãîãî ðàññêàç÷èêà. Ðàññêàç÷èê âñåãäà – íå àâòîð è íå òîëêîâàòåëü, à

ñâèäåòåëü. Â ðîìàíå æå ñìûñëîïîëàãàíèå îñóùåñòâëÿåòñÿ ÷åðåç åãî êî-

íåö. Òîëêîâàòåëü-èíòåðïðåòàòîð ïðèõîäèò ïîñëå êîíöà. Äëÿ ïîÿñíå-

íèÿ ýòîãî Áåíüÿìèí ñòðîèò ðàññóæäåíèå î òîì, ÷òî äëÿ ïîíèìàíèÿ

«ñìûñëà æèçíè» î÷åíü âàæíî çíàòü, ñêîëüêî ëåò ïðîæèë òîò ÷åëîâåê, î

êîòîðîì ìû ðàññêàçûâàåì. È åñëè îí ïðîæèë, íàïðèìåð, 35 ëåò, òî òî-

ãäà êàæäûé äåíü æèçíè ýòîãî ÷åëîâåêà áóäåò äíåì æèçíè, ïðîæèòûì

35-ëåòíèì ÷åëîâåêîì. Åñëè áû òîò æå ñàìûé ÷åëîâåê ïðîæèë 70, òî

ïåðâûå åãî äíè ìû áû îöåíèâàëè ñîâñåì ïî-äðóãîìó, êàê äíè 70-ëåò-

íåãî ÷åëîâåêà. Ïðîáëåìà ñîáñòâåííîé æèçíè äëÿ èíäèâèäóóìà Íîâîãî

âðåìåíè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îí íå ìîæåò ïîíÿòü ñìûñë ñåãîäíÿø-

íåãî äíÿ, ïîòîìó íå çíàåò, ñêîëüêî ïðîæèâåò. Åñëè áû îí òî÷íî çíàë,
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÷òî ýòî æèçíü 90-ëåòíåãî ÷åëîâåêà, òî òîãäà áû ýòî áûë îäèí äåíü, åñ-

ëè á ýòî áûëà æèçíü 40-ëåòíåãî ÷åëîâåêà, òî – äðóãîé. Íî, ïîñêîëüêó

ìû ýòîãî íèêîãäà íå çíàåì, òî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî, ïî Áåíüÿìèíó, âîçíè-

êàåò ðîìàííàÿ ôîðìà, áëàãîäàðÿ êîòîðîé ìû ìîæåì ïåðåæèòü æèçíü

äðóãîãî ÷åëîâåêà, ãåðîÿ ðîìàíà, çàêîí÷åííîé è èçìåðåííîé êàêèì-òî

ôèêñèðîâàííûì ïðîìåæóòêîì: «ýòà ÷óæàÿ ñóäüáà áëàãîäàðÿ ïëàìåíè,

åå ïîãëîùàþùåìó, ñîîáùàåò íàì íåêîå òåïëî, êîòîðîå íàì íèêîãäà íå

äîáûòü èç íàøåé ñîáñòâåííîé ñóäüáû. Òî, ÷òî âëå÷åò ÷èòàòåëÿ ê ðîìà-

íó, – ýòî íàäåæäà ñîãðåòü ñâîþ ïðîíèçàííóþ õîëîäîì æèçíü, ñîãðåòü

ñìåðòüþ, î êîòîðîé îí ÷èòàåò» [7, c. 407–408]. Ïðèâàòèçàöèÿ ñìåðòè

ñâÿçûâàåòñÿ Áåíüÿìèíîì ñ òåì, ÷òî ó ðîìàíà âñåãäà åñòü êîíåö, èëè êî-

íåö ãåðîÿ, èëè áóêâàëüíûé êîíåö êíèãè. Åùå è ïîýòîìó ðîìàí ñóùå-

ñòâåííî ñâÿçàí ñ êíèãîé. Ïóáëè÷íîñòü ñìåðòè, ñâÿçàííàÿ ñ ðàññêàçîì,

çàäàåò îáðàòíóþ ñòðóêòóðó âîïðîøàíèÿ. Åñëè ðîìàíû ìû ÷èòàåì, ÷òî-

áû äîáðàòüñÿ äî êîíöà, äâèæèìûå âîïðîñîì: «×åì âñå ýòî çàêîí÷è-

ëîñü?», òî ðàññêàç çàäàåòñÿ, ïî îáðàçöó Øåõåðåçàäû, âîçìîæíîñòüþ

âîïðîñà: «À ÷òî áûëî äàëüøå?».

7. Ðàññêàç è ðîìàí ïî-ðàçíîìó ñâÿçàíû ñ èñòîêàìè èñòîðèîãðàôèè.

Äëÿ Áåíüÿìèíà èñòîðè÷åñêàÿ íàóêà ÿâëÿåòñÿ «òî÷êîé ñíÿòèÿ òâîð÷å-

ñêèõ ðàçëè÷èé âñåõ ôîðì ýïèêè», ñîîòíîñÿñü ñ íèìè òàê, êàê «áåëûé

ñâåò ñîîòíîñèòñÿ ñ öâåòàìè ñïåêòðà» [7, c. 400]. È åñëè ðàññêàç ñâÿçàí ñ

èñòîðè÷åñêèìè õðîíèêåðàìè è ëåòîïèñöàìè, êîòîðûå îïèñûâàþò ñîáû-

òèÿ, èçáåãàÿ èõ îáúÿñíåíèÿ, êîòîðûå íà íåáå, òî ðîìàí ñîîòíîñèòñÿ ñ

èñòîðèêàìè, ñòðåìÿùèìèñÿ äîêàçàòåëüíî îáúÿñíèòü ñîáûòèÿ [7, c. 400].

8. Ïàìÿòü ðîìàíèñòà ñâÿçàíà «ñ âå÷íîñòüþ, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü êî-

ðîòêîé ïàìÿòè ðàññêàç÷èêà» [7, c. 403], êîòîðàÿ îïðåäåëÿåòñÿ èíòåðå-

ñîì ñëóøàòåëÿ ê ðàññêàç÷èêó, «ñâÿçàííûì ñî ñòðåìëåíèåì çàïîìíèòü

ðàññêàçûâàåìîå» äëÿ òîãî, ÷òîáû «ïåðåñêàçàòü ðàññêàç äðóãèì» [7,

c. 402]. «×åì áîëüøå çàáûâàåò î ñåáå ñëóøàþùèé, òåì ãëóáæå çàïå÷àòëå-

âàåòñÿ â íåì óñëûøàííîå» [7, c. 394]. Åñëè ïàìÿòü åñòü ãëàâíûé ýïè÷åñ-

êèé äàð, è ïîýòîìó Ìíåìîçèíà ÿâëÿåòñÿ ìóçîé ýïè÷åñêîé ïîýçèè, òî â

ðîìàíå è ðàññêàçå ýòî ìóñè÷åñêîå íà÷àëî ïðåäñòàåò â ðàçíûõ ôîðìàõ. Â

ðàññêàçå îíî âûñòóïàåò êàê âîñïîìèíàíèå, ñëóæàùåå «îñíîâîé ñåòè, êî-

òîðóþ â êîíöå êîíöîâ îáðàçóþò âñå èñòîðèè, ïåðåïëåòàÿñü äðóã ñ äðó-

ãîì» [7, c. 403]. Â ðîìàíå îíî âûñòóïàåò êàê ïðèïîìèíàíèå ðîìàíèñòà,

óäåðæèâàþùåå åäèíñòâî èñòîðèè, âûïàâøåé èç ýïè÷åñêîé ñåòè.

9. Ðàññêàç ÿâëÿåòñÿ «ðåìåñëåííîé ôîðìîé ñîîáùåíèÿ», ïîãðóæåí-

íîé â æèçíü òîãî, êòî ðàññêàçûâàåò. «Ñëåäû ðàññêàç÷èêà îùóòèìû â

ïîâåñòâîâàíèè òàê æå, êàê âèäåí ñëåä ðóêè ãîðøå÷íèêà íà ãëèíÿíîé

÷àøêå» [7, c. 394–395]. Åñëè â ðîìàíå ãîëîñ ñàìîñòîÿòåëåí, òî â ðàññêà-

çå ìèð ðàñêðûâàåòñÿ êàê ìíîãîãîëîñèöà, èùóùàÿ ñîãëàñèé, îäíèì èç

êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ ñîãëàñèå äóøè, ãëàçà è ðóêè ðàññêàç÷èêà êàê ñî÷åòà-

íèå åãî îáðàçà, ãîëîñà è æåñòà. Çàäà÷à ðàññêàç÷èêà, ãîâîðÿ ÿçûêîì ðå-

ìåñëåííèêà, çàêëþ÷àåòñÿ «â òîì, ÷òîáû îáðàáàòûâàòü ñûðîé ìàòåðèàë
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îïûòà – ÷óæîãî è ñâîåãî – îñíîâàòåëüíûì, ïîëåçíûì è óíèêàëüíûì

îáðàçîì» [7, c. 416–417].

10. Åñëè ðîìàíèñò èñõîäèò èç äîñòîâåðíîñòè èíäèâèäóàëüíîãî îïû-

òà, òî ðàññêàç÷èê îòêðûâàåò ëåñòíèöó êîëëåêòèâíîãî îïûòà, «äëÿ êî-

òîðîãî äàæå ñàìûé ãëóáîêèé øîê îïûòà èíäèâèäóàëüíîãî, òî åñòü

ñìåðòü, íå ÿâëÿåòñÿ ïðåïîíîé è ïðåïÿòñòâèåì» [7, c. 409]. Ýòà ëåñòíè-

öà óõîäèò «â ïðîïàñòü íåæèâîãî» [7, c. 412], íî âîçâîäèòñÿ ê ñâèäåòåëü-

ñòâó ïðàâåäíèêîâ è äåðæèòñÿ àâòîðèòåòîì áëàãîãîâåíèÿ, óòåðÿííûì â

ðîìàíå[7, c. 411]. «Ðàññêàç÷èê âñòóïàåò â ñîíì ó÷èòåëåé è ìóäðåöîâ…

Ðàññêàç÷èê – ýòî òà ôèãóðà, â êîòîðîé ïðàâåäíèê âñòðå÷àåòñÿ ñ ñàìèì

ñîáîé» [7, c. 417–418].

Èòàê, âñå âûäåëåííûå õàðàêòåðèñòèêè ðàññêàçà è ðîìàíà ñëóæàò ó

Áåíüÿìèíà äëÿ àðãóìåíòàöèè îäíîãî ñèëüíîãî òåçèñà: åâðîïåéñêàÿ

êóëüòóðà îòêàçàëàñü, ñ îäíîé ñòîðîíû, îò ðåìåñëà äëÿ áóðæóàçíîãî

ïðîèçâîäñòâà, à, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñòîëêíóëàñü ñ Êàòàñòðîôîé ÕÕ âå-

êà, êîãäà ëè÷íûé îïûò ïåðåñòàåò áûòü çíà÷èìûì äëÿ ïåðåäà÷è äðóãî-

ìó è íå ïîìîãàåò ñïðàâèòüñÿ ñ îïûòîì êàòàñòðîôè÷åñêîãî ìàñøòàáà.

Ïîýòîìó ðàññêàç÷èê óõîäèò. ×òî æå ïðèõîäèò åìó íà ñìåíó? Íà ýòîò

âîïðîñ êîñâåííî îòâå÷àåò Æ.-Ô. Ëèîòàð, êîãäà â 1979 ãîäó â «Ñîñòîÿ-

íèè ïîñòìîäåðíà» ðàçëè÷àåò òðàäèöèîííûå ðàññêàçû, àíàëèç êîòîðûõ

áëèçîê ê áåíüÿìèíîâñêîìó, è âåëèêèå ðàññêàçû, ñëóæèâøèå ìîäåðíè-

ñòñêîé ëåãèòèìàöèè çíàíèÿ è íàóêè. Ìîäåðí, ïî Ëèîòàðó, ïðîâîäèò

ëåãèòèìàöèþ çíàíèÿ è íàóêè ÷åðåç âåëèêèå ðàññêàçû äâóõ òèïîâ: ñïå-

êóëÿòèâíûé ðàññêàç î äèàëåêòèêå Äóõà è ðàññêàç îá îñâîáîæäåíèè.

Ñóáúåêò ýòèõ ðàññêàçîâ âñåãäà îäèíîê, áóäü òî «íàðîä» èëè «Äóõ», â

íåì ñëèâàþòñÿ ïîçèöèè ðàññêàç÷èêà, ñëóøàòåëÿ è ðåôåðåíòà, è ýòî îò-

ëè÷àåò ìîäåðíèñòñêèå âåëèêèå ðàññêàçû îò òðàäèöèîííûõ ðàññêàçîâ,

âûòåñíÿåìûõ ìîäåðíîì: «ïðåäñòàâèòåëè íîâîé ëåãèòèìàöèè ÷åðåç ïî-

ñðåäñòâî «íàðîäà» ÿâëÿþòñÿ … àêòèâíûìè ðàçðóøèòåëÿìè òðàäèöèîí-

íûõ íàðîäíûõ çíàíèé, îòíûíå âîñïðèíèìàþùèõñÿ êàê ïîçèöèÿ ìåíü-

øèíñòâà èëè ïîòåíöèàëüíîãî ñåïàðàòèçìà, îñóæäåííàÿ ïðåáûâàòü â

îáñêóðàíòèçìå» [12, ñ. 77]. Ìîäåðí ðàçðóøàåò êóëüòóðó òðàäèöèîííûõ

ðàññêàçîâ, íàððàòèâíàÿ ôîðìà êîòîðûõ ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ ïîíÿ-

òèéíîìó ÿçûêó íàóêè, íî äëÿ ëåãèòèìàöèè ñàìîé íàóêè âûñòðàèâàåò

ñâîè âåëèêèå íàððàòèâû. Ó Áåíüÿìèíà ýòîìó ñîîòâåòñòâóåò îòíîøåíèå

ðàññêàçà è ðîìàíà. Âåëèêèå ðàññêàçû ìîäåðíà, âûòåñíèâ ðàññêàç÷èêà,

ñòàëè ëåãèòèìèðóþùèìè èäåîëîãè÷åñêèìè ïîâåñòâîâàíèÿìè, îñíî-

âàííûìè íà ñàìîïðîåêòèðîâàíèè Äóõà. Ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû

èõ ðàçðóøåíèå, â ñâîþ î÷åðåäü, îïðåäåëÿåò ñîñòîÿíèå ïîñòìîäåðíà, â

êîòîðîì «âåëèêèé ðàññêàç óòðàòèë ñâîå ïðàâäîïîäîáèå, âíå çàâèñèìî-

ñòè îò ñïîñîáà óíèôèêàöèè, êîòîðûé åìó ïðåäíàçíà÷àëñÿ: ñïåêóëÿ-

òèâíûé ðàññêàç èëè ðàññêàç îá îñâîáîæäåíèè» [12, ñ. 92]. Äëÿ Ëèîòàðà,

èùóùåãî ïóòè íîâîé ëåãèòèìàöèè íàóêè â ñîñòîÿíèè ïîñòìîäåðíà,

î÷åâèäíî, ÷òî «îáðàùåíèå ê âåëèêèì ðàññêàçàì èñêëþ÷åíî; è ìû íå
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ìîæåì ïðèáåãàòü íè ê äèàëåêòèêå Äóõà, íè ê ýìàíñèïàöèè ÷åëîâå÷åñò-

âà êàê îïðàâäàíèþ ïîñòìîäåðíèñòñêîãî íàó÷íîãî äèñêóðñà. Íî … «ìà-

ëåíüêèé ðàññêàç» îñòàåòñÿ îáðàçöîâîé ôîðìîé äëÿ òâîð÷åñêîãî è, ïðå-

æäå âñåãî, – íàó÷íîãî âîîáðàæåíèÿ» [12, c. 144]. Ëþáîïûòíî, ÷òî

òîëüêî â ïðèìå÷àíèÿõ ó íåãî âîçíèêàåò òåìà âîçâðàùåíèÿ áåíüÿìè-

íîâñêîãî ðàññêàçà êàê íîâîé âîçìîæíîñòè ëåãèòèìàöèè. Ñòðåìÿñü

«èäòè ê èäåå è ïðàêòèêå ñïðàâåäëèâîñòè, êîòîðàÿ íå áûëà áû ïðèâÿçà-

íà ê êîíñåíñóñó» [12, c. 157], îïèðàþùåãîñÿ íà àâòîíîìèþ ñîáåñåäíè-

êîâ êàê ôðàãìåíò ýìàíñèïàöèîííîãî ðàññêàçà [12, ñ. 96], è îáðàùàÿñü

ê ïîëèòèêå, «â êîòîðîé áóäóò ðàâíî óâàæàòüñÿ ñòðåìëåíèå ê ñïðàâåä-

ëèâîñòè è ñòðåìëåíèå ê íåèçâåñòíîìó» [12, c. 158], Ëèîòàð ïðåäëàãàåò

ïðîäóìàòü ïàðàëîãèþ êàê ôîðìó âîçâðàùåíèÿ ðàññêàçà â ëåãèòèìèðóþ-

ùèé äèñêóðñ, êîòîðîé ñâîéñòâåííû îòêðûòàÿ ñèñòåìàòèêà, ëîêàëü-

íîñòü, àíòèìåòîä, ïåðôîðìàòèâíîñòü è ò. ï. [12, c. 144].

Ïîñëå èçãíàíèÿ ðàññêàç÷èêà óòâåðæäàþòñÿ âåëèêèå ðàññêàçû ìîäåð-

íà ñ èõ âîëåé ê óòîïèè, íî èì íà ñìåíó ïðèõîäèò ïîñòìîäåðíèñòñêàÿ

èðîíèÿ, ðàñöâåòàþùàÿ â ñèòóàöèè, êîãäà «íîñòàëüãèÿ ïî óòðà÷åííîìó

ðàññêàçó è òà áûëà óòðà÷åíà áîëüøèíñòâîì ëþäåé» [12, ñ. 100]. Ïîñòìî-

äåðí âûäâèãàåò â êà÷åñòâå ñóáúåêòà êóëüòóðû ôèãóðó òîëêîâàòåëÿ, îïðå-

äåëÿåìóþ èðîíèåé âíóòðåííåé ñâîáîäû, íî íå ñïîñîáíóþ ëåãèòèìèðî-

âàòü íîâîå çíàíèå. Òîëêîâàòåëþ íà ñìåíó âîçâðàùàåòñÿ ðàññêàç÷èê,

ðåàëèçóþùèé ëèîòàðîâñêóþ ïàðàëîãèþ ÷åðåç ñâèäåòåëüñòâî. È ýòî îò-

ëè÷èå ñâèäåòåëÿ îò òîëêîâàòåëÿ î÷åíü âàæíî äëÿ ïîíèìàíèÿ ôèãóðû

ðàññêàç÷èêà. Ðàññêàç÷èê – âñåãäà ñâèäåòåëü. Òîëêîâàòåëåì îí ÿâëÿåòñÿ

âî âòîðóþ î÷åðåäü, è, êàê ïðàâèëî, òîëêîâàíèå – ýòî ïðîâàë ðàññêàçà.

Ðàññêàç÷èê íå çàíÿò òîëêîâàíèåì òîé èñòîðèè, êîòîðóþ îí ðàññêàçûâà-

åò. Áåíüÿìèí ïðèâîäèò êðàñèâûé ïðèìåð, êîãäà Ãåðîäîò ðàññêàçàë èñ-

òîðèþ î âçÿòîì â ïëåí åãèïåòñêîì öàðå Ïñàììåíèòå, ïåðåä êîòîðûì

ïåðñû, ñòðåìÿñü åãî óíèçèòü, ïðîâîäÿò äî÷ü è ñûíà, è îí íå ïëà÷åò. Ïî-

òîì ïðîâåëè ñëóãó, è öàðü çàïëàêàë. Ãåðîäîò íà ýòîì çàêàí÷èâàåò, íî

èñòîðèþ ïîäõâàòûâàåò Ìîíòåíü è äàåò åé èíòåðïðåòàöèþ, ðàçóìååòñÿ,

íå åäèíñòâåííóþ, òîìó, ïî÷åìó çàïëàêàë öàðü. Öàðü ìîæåò çàïëàêàòü ïî

äåñÿòêó ïðè÷èí. Êàæäûé ìîæåò ïðèäóìàòü ñâîè õîòÿ áû äâå ïðè÷èíû.

Áåíüÿìèí ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî êà÷åñòâî ðàññêàçà çàâèñèò èìåííî îò òîãî,

÷òî Ãåðîäîò íå ñêàçàë íàì, ïî÷åìó èìåííî çàïëàêàë öàðü, è èñòîðèÿ îñ-

òàåòñÿ èçóìèòåëüíîé è íîâîé. Êàæäîå íîâîå ïîêîëåíèå ÷åðåç ýòó èñòî-

ðèþ óçíàåò ÷òî-òî â ñâîåé æèçíè. Ïîýòîìó äëÿ ðàññêàç÷èêà òîëêîâàíèå

– ýòî îøèáêà, îñëàáëåíèå ðàññêàçà [7, c. 393].

Ïðèñóòñòâèå, ýïèôàíèÿ, áëàãîäàðåíèå:

âîçâðàùåíèå ðàññêàç÷èêà â ãóìàíèòàðèñòèêó

Âîçâðàùåíèå ðàññêàç÷èêà ñâÿçàíî ñ îáùèì îáíîâëåíèåì ãóìàíèòà-

ðèñòèêè, íà÷àâøèìñÿ â 90-å ãîäû. Äëÿ òîãî, ÷òîáû àðãóìåíòèðîâàòü

ýòî óòâåðæäåíèå, ÿ îáðàùóñü ê âûøåäøåìó â 2004 ãîäó ïðîãðàììíîìó
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ïðîèçâåäåíèþ «Ïðîèçâîäñòâî ïðèñóòñòâèÿ: ÷åãî íå ìîæåò ïåðåäàòü

çíà÷åíèå» Õàíñà Óëüðèõà Ãóìáðåõòà, íåìåöêîãî ëèòåðàòóðîâåäà è òåî-

ðåòèêà êóëüòóðû, ðàáîòàþùåãî â Ñòýíôîðäñêîì óíèâåðñèòåòå. Òåîðå-

òè÷åñêèé æåñò ýòîé êíèãè íàïðàâëåí íà ïðåîäîëåíèå êðèçèñà â ñîâðå-

ìåííîé ãóìàíèòàðèñòèêå, êîòîðûé, ïî Ãóìáðåõòó, çàêëþ÷àåòñÿ â àáñî-

ëþòèçàöèè ïðîöåäóðû èíòåðïðåòàöèè. Îí íàïðàâëåí íà òî, ÷òîáû

«òâåðäî âûñòóïèòü ïðîòèâ ïðèâû÷êè ñèñòåìàòè÷åñêè îòâëåêàòüñÿ îò

ïðèñóòñòâèÿ, ïðîòèâ áåçðàçäåëüíî öåíòðàëüíîãî ïîëîæåíèÿ, êîòîðîå

çàíèìàåò òîëêîâàíèå â àêàäåìè÷åñêèõ äèñöèïëèíàõ, èìåíóåìûõ ó íàñ

«ãóìàíèòàðíûå íàóêè è èñêóññòâà»» [10, ñ. 12]. Ìû èìååì äåëî ñ ñèòóà-

öèåé, êîãäà âñÿêèé ãóìàíèòàðèé ñïîñîáåí ðàçâåðíóòü äåñÿòîê èíòåð-

ïðåòàöèé äëÿ âñÿêîãî òåêñòà, è òàêîå ïåðåïðîèçâîäñòâî îáóñëîâëåíî

ðåäóêöèåé ãóìàíèòàðíîãî çíàíèÿ ê èíñòèòóòó, îáñëóæèâàþùåìó èí-

òåðïðåòàöèîííóþ ìàøèíó. Ãóìáðåõò ïîêàçûâàåò, ÷òî ýòîò êðèçèñ îç-

íà÷àåò âûïàäåíèå èç èññëåäîâàòåëüñêîãî ïîëÿ îïûòà ïðèñóòñòâèÿ, ïî-

ðîæäàþùåãî òåêñòû. Âûõîä èç êðèçèñà ñâÿçûâàåòñÿ ñ âîçâðàùåíèåì

âîïðîñà î ïîðîæäàþùåì òåêñòóàëüíîñòü ïðèñóòñòâèè. Òîãäà ÿäðî ãó-

ìàíèòàðèñòèêè ñìåùàåòñÿ ñ âîïðîñà îá ýôôåêòàõ çíà÷åíèÿ íà ïðîáëå-

ìó îòíîøåíèÿ ýôôåêòîâ ïðèñóòñòâèÿ è ýôôåêòîâ çíà÷åíèÿ. Ïðåäëà-

ãàåìàÿ àíàëèòèêà ïðèñóòñòâèÿ ðàçðûâàåò «ñ (íûíå óæå ïîáëåêøåé)

«ïîñòìîäåðíèñòñêîé» òðàäèöèåé, äëÿ êîòîðîé ïðèåìëåìû îäíè ëèøü

«àíòèñóáñòàíöèàëèñòñêèå» ïîíÿòèÿ è àðãóìåíòû» [10, ñ. 30]. Ñàì Ãóì-

áðåõò àíàëèçèðóåò ýòîò ýïèñòåìîëîãè÷åñêèé ñäâèã ïðèìåíèòåëüíî ê ôè-

ëîëîãèè, ôèëîñîôèè, ýñòåòèêå, èñòîðèè è ïåäàãîãèêå, íî ðå÷ü èäåò î

òðàíñôîðìàöèè íå òîëüêî àêàäåìè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà, íî è î íîâîé

êóëüòóðíîé ÷óâñòâèòåëüíîñòè. Îïèñûâàÿ èñòîêè ñîâðåìåííîãî êðèçè-

ñà ãóìàíèòàðèñòèêè, îí ðàçâèâàåò òèïîëîãè÷åñêóþ ñõåìó åâðîïåéñêîé

êóëüòóðû, âûäåëÿÿ â íåé êóëüòóðó ïðèñóòñòâèÿ, áëèçêóþ ê ñðåäíåâå-

êîâüþ, è êóëüòóðó çíà÷åíèÿ, ðàñöâåòàþùóþ â Íîâîå âðåìÿ è ãîñïîä-

ñòâóþùóþ â ÕÕ âåêå. Ñàìà ýòà ñõåìà âåñüìà áëèçêà ñõåìå Áåíüÿìèíà.

Èõ ñðàâíåíèå ïîçâîëÿåò ñîîòíåñòè ðàññêàç ñ êóëüòóðîé ïðèñóòñòâèÿ, à

ðîìàí – ñ êóëüòóðîé çíà÷åíèÿ. Ñòðîèòñÿ îíà òàêæå ÷åðåç âûäåëåíèå

òèïîëîãè÷åñêè çíà÷èìûõ îïïîçèöèîííûõ õàðàêòåðèñòèê:

1. êóëüòóðà ïðèñóòñòâèÿ åñòü êóëüòóðà òåëà, êóëüòóðà çíà÷åíèÿ ñ ãîñ-

ïîäñòâóþùåé ñóáúåêò-îáúåêòíîé ïàðàäèãìîé åñòü êóëüòóðà äóõà èëè

ñîçíàíèÿ;

2. òåëî âêëþ÷åíî â ìèð è îáëàäàåò âíóòðåííèì ñìûñëîì, äóõ êàê

ñóáúåêò ýêñöåíòðè÷åí ê ìèðó;

3. â êóëüòóðå ïðèñóòñòâèÿ çíàíèå îòêðîâåííî è ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì

ñàìîðàñêðûòèÿ ìèðà (êàê äàðà, à íå óñèëèÿ ÷åëîâåêà), â êóëüòóðå çíà-

÷åíèÿ çíàíèå åñòü ðåçóëüòàò èñòîëêîâûâàþùåé àêòèâíîñòè ñóáúåêòà;

4. êóëüòóðà ïðèñóòñòâèÿ ðàçâîðà÷èâàåòñÿ âîêðóã âåùè êàê åäèíñòâà

ñóáñòàíöèè è ôîðìû, êóëüòóðà çíà÷åíèÿ – âîêðóã çíàêà êàê åäèíñòâà

îçíà÷àþùåãî è îçíà÷àåìîãî;
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5. êóëüòóðà ïðèñóòñòâèÿ ñîîòíîñèò ÷åëîâåêà ñ êîñìîñîì è åãî ïðåîá-

ðàæåíèåì, â êîòîðîì ÷åëîâåê íå àâòîð, à ñîðàáîòíèê, äëÿ êóëüòóðû

çíà÷åíèÿ âàæåí àâòîíîìíûé ÷åëîâå÷åñêèé àêòèâèçì è ïðåîáðàçîâàíèå

ìèðà ñòàíîâèòñÿ ãëàâíûì ïðèçâàíèåì;

6. «ïðîèçâîäñòâî ïðèñóòñòâèÿ» ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â ïðîñòðàíñòâå êàê

ñîâîêóïíîñòè ìåñò, çàíèìàåìûõ òåëàìè, à ýôôåêòû çíà÷åíèÿ ïðåäïî-

ëàãàþò ãîñïîäñòâî âðåìåíè êàê àòðèáóòà ñîçíàíèÿ;

7. íàñèëèå êàê çàíÿòèå ïðîñòðàíñòâà òåëàìè â êóëüòóðå ïðèñóòñòâèÿ è

âëàñòü êàê îòêëàäûâàíèå àêòóàëüíîãî íàñèëèÿ â êóëüòóðå çíà÷åíèÿ;

8. â êóëüòóðå ïðèñóòñòâèÿ ñîáûòèå åñòü ïîðàçèòåëüíûé ðàçðûâ êîí-

òèíóàëüíîñòè, â êóëüòóðå çíà÷åíèÿ ñîáûòèå – óäèâèòåëüíîå êàê ýô-

ôåêò íåîæèäàííîñòè, âîçâîäèìîå ê öåííîñòè èííîâàöèè;

9. êàðíàâàë òåëåñíîñòè è èãðà/âûìûñåë êàê ðàáîòà ìîòèâîâ è çíà÷åíèé;

10. åâõàðèñòèÿ, â êîòîðîé «ïðîèçâîäèòñÿ ðåàëüíîå ïðèñóòñòâèå Áî-

ãà» è ïàðëàìåíò, â êîòîðîì ðåøåíèÿ ïðèíèìàþòñÿ íå ñòîëüêî ôèçè÷å-

ñêèì ïðèñóòñòâèåì ïàðëàìåíòàðèåâ, íî «èíòåëëåêòóàëüíûì äîñòîèí-

ñòâîì ñîïåðíè÷àþùèõ âîççðåíèé è àðãóìåíòîâ»;

11. ñâÿçàí-íàÿ ñ ðàçëè÷åíèåì åâõàðèñòèè è ïàðëàìåíòà îïïîçèöèÿ

ïëàòîíîâñêîãî ðåàëèçìà êâàíòèôèöèðóåìîé èíòåíñèâíîñòè ïðèñóòñò-

âèÿ â êóëüòóðå ïðèñóòñòâèÿ è ëîãè÷åñêîé íåêâàíòèôèöèðóåìîñòè ðå-

àëüíîãî â êóëüòóðå çíà÷åíèÿ [10, ñ. 86–92].

Âûõîä èç ñîâðåìåííîãî êðèçèñà Ãóìáðåõò âèäèò â àêòóàëèçàöèè ÷óâñò-

âèòåëüíîñòè êóëüòóðû ïðèñóòñòâèÿ, êîòîðàÿ è îïðåäåëÿåò âîçâðàùåíèå

ðàññêàç÷èêà. Â íîâîé «èíòåëëåêòóàëüíîé ñðåäå», èùóùåé íå ïàðàäèãìà-

òè÷åñêîãî äîìèíèðîâàíèÿ ñðåäè èíòåðïðåòàòîðîâ, à «ïðîèçâîäñòâà ïðè-

ñóòñòâèÿ» â ðàññêàçàõ ñâèäåòåëåé, è ðàñêðûâàåòñÿ âíîâü êóëüòóðà ïðèñóò-

ñòâèÿ. Ëþáîïûòíî, ÷òî, íå áóäó÷è áîãîñëîâîì, Ãóìáðåõò ïîä÷åðêèâàåò

åâõàðèñòè÷íîñòü êóëüòóðû ïðèñóòñòâèÿ, à îïèñûâàÿ ýôôåêòû ïðèñóòñò-

âèÿ, ïðèáåãàåò ê êîíöåïòó ýïèôàíèÿ. Â ñâîåé àíàëèòèêå ïðèñóòñòâèÿ îí

ñòðåìèòñÿ ïîêàçàòü, ÷òî êóëüòóðà çíà÷åíèÿ îïðåäåëÿëàñü äîïóùåíèåì îá

àêòèâíîñòè âûäåëåííîãî èç ðåàëüíîñòè ñóáúåêòà, ïî îòíîøåíèþ ê êîòî-

ðîìó ñàìà ðåàëüíîñòü îáúåêòèâíà è ïàññèâíà, íî êóëüòóðà ïðèñóòñòâèÿ

ðîæäàåòñÿ íå èç àâòîíîìíîé àêòèâíîñòè ñóáúåêòà, à êàê îòâåò íà àêòèâ-

íîñòü ðåàëüíîñòè. Ïðîèçâîäñòâî ïðèñóòñòâèÿ è ÿâëÿåòñÿ ïðîÿâëåíèåì

àêòèâíîñòè ðåàëüíîñòè, êîòîðîå Ãóìáðåõò è íàçûâàåò ýïèôàíèåé. Äèñöè-

ïëèíàðíàÿ êàðòà êóëüòóðû çíà÷åíèÿ ñâÿçûâàëà èñòîðèþ ñ ýñòåòèêîé è

ïåäàãîãèêîé òàê, ÷òî èñòîðèÿ îïðåäåëÿëà ïîíèìàíèå ýñòåòè÷åñêîé çíà-

÷èìîñòè êóëüòóðíûõ îáúåêòîâ, êîòîðàÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, ñîäåðæàëà ýòè-

÷åñêîå ïîñëàíèå, ñëóæàùåå îñíîâîé ïåäàãîãèêè [10, ñ. 98]. Â êóëüòóðå

ïðèñóòñòâèÿ èõ îòíîøåíèå îïðåäåëÿåòñÿ ýñòåòèêîé ýïèôàíèè, íåñîèç-

ìåðèìîé ñ ýòè÷åñêèìè íîðìàìè, íî ñâÿçàííîé ñ èñòîðèåé, êîòîðàÿ çàíÿ-

òà «ïðåçåíòèôèêàöèåé áûëûõ ìèðîâ» è îðãàíèçàöèåé ñâÿçàííûõ ñ íèìè

ýôôåêòîâ ïðèñóòñòâèÿ, à íå îáúÿñíåíèåì èñòîðè÷åñêîãî. Ýñòåòèêà è èñ-

òîðèÿ âìåñòå îáåñïå÷èâàþò äåéêòè÷åñêèå æåñòû, êîòîðûå ïîäâîäÿò «ñòó-
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äåíòîâ ê ìîìåíòàì èíòåëëåêòóàëüíîé ñëîæíîñòè», è, òåì ñàìûì, îñóùå-

ñòâëÿÿ óíèâåðñèòåòñêóþ ïåäàãîãèêó, âûðàñòàþùóþ èç âíèìàíèÿ ê ñîáû-

òèþ ïðèñóòñòâèÿ è ýñòåòèçàöèè èñòîðèè [10, ñ. 100]. Ñàìî ýñòåòè÷åñêîå

ïåðåæèâàíèå õàðàêòåðèçóåòñÿ âîñåìüþ àñïåêòàìè:

1. ýñòåòè÷åñêîå ïåðåæèâàíèå êàê ìîìåíò èíòåíñèâíîñòè [10,

ñ. 101–103];

2. ïðèòÿãàòåëüíîñòü òàêèõ ìîìåíòîâ, ñâÿçàííàÿ ñ èõ èñêëþ÷åííî-

ñòüþ èç ìèðà ïîâñåäíåâíîñòè [10, ñ. 103];

3. óäàëåííîñòü ýñòåòè÷åñêîãî ïåðåæèâàíèÿ îò ìèðà ïîâñåäíåâíîñòè

ñâÿçàíà ñ âíåçàïíîñòüþ è ðàññòàâàíèåì; «îñòðîâíîå» ïîëîæåíèå ýñòå-

òè÷åñêîãî ïåðåæèâàíèÿ ïðèâîäèò ê íåñîèçìåðèìîñòè ìåæäó íèì è

èíñòèòóöèîíàëüíûì íàñàæäåíèåì ýòè÷åñêèõ íîðì [10, ñ. 105–106];

4. íàñòðîåíèå, ñîîòâåòñòâóþùåå ýñòåòè÷åñêîìó ïåðåæèâàíèþ, åñòü

«îòêðûòîñòü è ñîñðåäîòî÷åííîñòü», «çàòåðÿííîñòü â ñîñðåäîòî÷åííîé

èíòåíñèâíîñòè» [10, ñ. 107–108];

5. ýñòåòè÷åñêîå ïåðåæèâàíèå êàê «êîëåáàíèå ìåæäó ýôôåêòàìè ïðè-

ñóòñòâèÿ è ýôôåêòàìè çíà÷åíèÿ» [10, ñ. 110];

6. ýñòåòè÷åñêîå ïåðåæèâàíèå åñòü ýïèôàíèÿ êàê ñîáûòèå, âîçíè-

êàþùåå èç íè÷åãî è íåèçâåñòíî êîãäà, ðàçâîðà÷èâàþùååñÿ â ïðîñòðàí-

ñòâå ÷åðåç ïðèáëèæåíèå/óäàëåíèå è «ñàìîóíè÷òîæàþùååñÿ â ïðîöåññå

ñâîåãî âîçíèêíîâåíèÿ» [10, ñ. 114–116];

7. ýñòåòè÷åñêîå ïåðåæèâàíèå åñòü ñîáûòèå, â õîäå êîòîðîãî «ñóá-

ñòàíöèÿ çàíèìàåò ïðîñòðàíñòâî», à òàêîå çàíÿòèå åñòü íàñèëèå êàê «àê-

òóàëèçàöèÿ âëàñòè» [10, ñ. 117];

8. ýñòåòè÷åñêîå ïåðåæèâàíèå ïðåäîõðàíÿåò «îò ïîëíîé óòðàòû ÷óâñò-

âà èëè æå ïàìÿòè î ôèçè÷åñêîì àñïåêòå íàøåé æèçíè» [10, ñ. 19] è

ïðèâîäèò ê ïðåäåëüíîé ñòåïåíè áåçìÿòåæíîñòè è ïîêîÿ, ñâÿçàííîé ñ

«ñàìîðàñêðûòèåì Áûòèÿ» [10, ñ. 20].

Íåòðóäíî çàìåòèòü ñõîäñòâî ãóìáðåõòîâñêîãî îïèñàíèÿ ñóáúåêòà ýñ-

òåòè÷åñêîãî ïåðåæèâàíèÿ è áåíüÿìèíîâñêîãî ñëóøàòåëÿ ðàññêàçà, íî

èç íåãî îñòàåòñÿ íåïîíÿòíûì, êàê ýòîò ñëóøàòåëü ïðåâðàùàåòñÿ â ðàñ-

ñêàç÷èêà. ×òîáû ïðèáëèçèòüñÿ ê îòâåòó íà ýòîò âîïðîñ, ñëåäóåò âûäå-

ëèòü îñíîâíûå ôîðìû ïðîèçâîäñòâà ïðèñóòñòâèÿ. Ñàì Ãóìáðåõò, ñâÿ-

çûâàÿ ñåáÿ â àíàëèçå ýñòåòè÷åñêîãî ïåðåæèâàíèÿ ñ íàñèëèåì, ïîíè-

ìàåìûì èçëèøíå àáñòðàêòíî êàê «çàíÿòèå è áëîêèðîâàíèå ïðîñòðàí-

ñòâà òåëàìè» [10, ñ. 117], îãðàíè÷èâàåò ñåáÿ ëèøü îäíîé ôîðìîé

àêòèâíîñòè ðåàëüíîñòè êàê íàñèëèÿ. Òàêîå ïðèñóòñòâèå åñòü âûçîâ ðå-

àëüíîñòè, íàä êîòîðûì ìû íå âëàñòíû, íî íà êîòîðûé ìû íå ìîæåì íå

îòâåòèòü. Äëÿ ìíîãèõ òåîðåòèêîâ ñîáûòèÿ 11 ñåíòÿáðÿ ïîëîæèëè êî-

íåö ïîñòìîäåðíèñòñêîé ýïîõå íåñïåøíûõ è èðîíè÷åñêèõ èíòåðïðåòà-

öèîííûõ èãð, ïîñêîëüêó ðåàëüíîñòü ðàñêðûëà ñåáÿ êàòàñòðîôè÷åñêèì

îáðàçîì. Ìû îêàçàëèñü â «ïóñòûíå ðåàëüíîãî». Ïðèñóòñòâèå êàê íàñè-

ëèå ïðåäîïðåäåëÿåò ïîíèìàíèå êóëüòóðû êàê ñèñòåìû çàùèòû îò ðå-
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àëüíîñòè. Òàêîå ïîíèìàíèå çàäàåò è îòíîøåíèå ê ÿçûêó êàê çàùèòíîé

ñðåäå, î êîòîðîì ãîëëàíäñêèé èñòîðèê Ôðàíêëèí Ðóäîëüô Àíêåðñìèò

ïèøåò: «Ìû âëàäååì ÿçûêîì, ÷òîáû ó íàñ íå áûëî îïûòà, ÷òîáû îñòå-

ðåãàòüñÿ îïàñíîñòåé è ñòðàõîâ, îáû÷íî âûçûâàåìûõ îïûòîì; ÿçûê –

ýòî ùèò, îãðàæäàþùèé íàñ îò ïðÿìîãî êîíòàêòà ñ ìèðîì, êîòîðûé

ïðîèñõîäèò â îïûòå» [4, ñ. 33].

Îäíàêî, äàæå ñîáñòâåííûé àíàëèç ýïèôàíèè íå óêëàäûâàåòñÿ â ýòî

ïðîêðóñòîâî ëîæå ïîíèìàíèÿ ïðèñóòñòâèÿ êàê íàñèëèÿ. Ãóìáðåõò

ìåëüêîì ãîâîðèò î äâóõ ìîäàëüíîñòÿõ ýïèôàíèè, íå ñâîäèìûõ ê ôîð-

ìå íàñèëèÿ: «Ðàñêðûòèå Áûòèÿ ìîæåò ñîâåðøàòüñÿ êàê â ìîäàëüíîñòè

ïðåêðàñíîãî, òàê è â ìîäàëüíîñòè âîçâûøåííîãî; … îíî ìîæåò ïðèâî-

äèòü íàñ â ñîñòîÿíèå àïîëëîíè÷åñêîé ÿñíîñòè èëè æå äèîíèñèéñêîãî

èññòóïëåíèÿ» [10, ñ. 120]. Ñëåäóåò íà÷àòü àíàëèç ñ ïîòåðè äàðà ðå÷è è

ìîë÷àíèÿ ïåðåä âîçâûøåííîé ôîðìîé ïðèñóòñòâèÿ, êîãäà ðåàëüíîå ðàñ-

êðûâàåò ñåáÿ ÷åðåç ïðåîäîëåíèå ýêçèñòåíöèàëüíîãî ãîðèçîíòà, î÷åð-

÷åííîãî ÿçûêîì. Èùà ïðèñóòñòâèÿ çà ïðåäåëàìè çíà÷åíèÿ, ìû îòêðû-

âàåì ðåàëüíîñòü êàê òàêîâóþ, êîòîðàÿ, ïî Àíêåðñìèòó, «îïåðåæàåò è

ïðåâîñõîäèò ìèð, äàííûé íàì â ÿçûêå è ÷åðåç ÿçûê. Êàê ýòî íè çàáàâ-

íî, íî ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ðåàëüíîñòü êàê òàêîâàÿ è, ñëåäîâàòåëüíî, ïðî-

øëîå êàê òàêîâîå äîëæíî âíóøàòü íàì óæàñ». Ñëåäóåò ïîìíèòü ìåòêîå

çàìå÷àíèå Àíêåðñìèòà íà ïðèçûâ Íèöøå ïîêèíóòü «òþðüìó ÿçûêà»:

«Íèöøå çàáûë äîáàâèòü, ÷òî òþðüìà ÿçûêà – ýòî î÷åíü êîìôîðòíàÿ

òþðüìà, ãäå âñåãäà åñòü ãàç, ñâåò, ãîðÿ÷àÿ è õîëîäíàÿ âîäà, ãäå ïîâñþäó

ðàññòàâëåíû óäîáíûå êðåñëà è ïðèãîòîâëåíà òåïëàÿ ïîñòåëü. Âåäü ñ

íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí ÷åëîâå÷åñòâî ïðèëàãàëî âñåâîçìîæíûå óñèëèÿ,

÷òîáû ñäåëàòü ýòó òþðüìó ÿçûêà ìàêñèìàëüíî êîìôîðòíîé» [4, ñ. 5].

Ñàìîíàäåÿííî, â ïðîñâåùåí÷åñêîì äóõå, ñòðåìÿñü ê ðåàëüíîñòè çà

ïðåäåëàìè çíà÷åíèÿ, ìû îòêðûâàåì âîçâûøåííîå ÷åðåç ñîáûòèÿ áîëè,

óòðàòû, ñìåðòè, óæàñà, ñòðàäàíèÿ è ïå÷àëè, îòêðûâàþùèå «ìèð òðàâ-

ìû» [4, ñ. 6]. Ýïèôàíèÿ âîçâûøåííîãî îòêðûâàåò äëÿ íàñ ïðèñóòñòâèå

âíå ÿçûêà. Â ÿçûêå æå îíà ïðîÿâëÿåòñÿ êàê ðàçðûâ, âûðàæàþùèéñÿ â

ðîìàíòè÷åñêîé ïîýòèêå áåñêîíå÷íîãî. Îòñþäà ïîíÿòíî, ïî÷åìó ïðå-

îäîëåíèå ïîñòìîäåðíèñòñêîãî ÿçûêîâîãî ðàäèêàëèçìà ïðîèñõîäèò ÷å-

ðåç âîçâðàùåíèå ê îïûòó è ñàìîé êàòåãîðèè âîçâûøåííîãî, ñòàâøåå çà-

ìåòíûì çàäîëãî äî 11 ñåíòÿáðÿ.

Íî ñóùåñòâóåò ëè èíàÿ ôîðìà ïðèñóòñòâèÿ, íå ñâîäèìàÿ ê íàñèëèþ

è âîçâûøåííîìó îïûòó è, ñîîòâåòñòâåííî, êóëüòóðà, íå ñâîäÿùàÿñÿ

ëèøü ê çàùèòå îò âûçîâîâ ðåàëüíîñòè è ïîìíÿùàÿ íå òîëüêî î øðà-

ìàõ, îñòàâëåííûõ îïûòîì âîçâûøåííîãî? Ñëåäóåò ðàññìîòðåòü ýòîò

âîïðîñ â êà÷åñòâå âîïðîñà î ïðåêðàñíîì êàê ôîðìå ïðèñóòñòâèÿ è âîñ-

ïîëüçîâàòüñÿ ôèëîñîôèåé Äðóãîãî, â êîòîðîé êóëüòóðà ìîæåò ðàññìàò-

ðèâàòüñÿ íå òîëüêî êàê çàùèòà îò âûçîâîâ ÷óæîé ðåàëüíîñòè, íî è êàê

îòâåò íà çîâ Äðóãîãî. Ïðèñóòñòâèå Äðóãîãî ìîæåò ïðîÿâëÿòüñÿ êàê âû-

çîâ ×óæîãî, íà êîòîðûé ÿ íå ìîãó íå îòâåòèòü, èëè êàê çîâ, íà êîòîðûé
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ÿ ìîãó íå îòâåòèòü, è òîãäà îòâåò – ñâîáîäåí è ðàñêðûâàåò ìîþ ÷åëî-

âå÷íîñòü. Êóëüòóðà, êîòîðàÿ ïîíèìàåòñÿ êàê çàùèòà îò âûçîâà, íåïîë-

íà, è ýòî â ïîëíîé ìåðå ïðîÿâëÿåòñÿ â ïîñòìîäåðíèñòñêèõ êîíöåïòóà-

ëèçàöèÿõ êóëüòóðû. Áåçóñëîâíî öåííî, êîãäà ÷åëîâåê ñïîñîáåí çàùè-

òèòü ñåáÿ è ñâîþ «èäåíòè÷íîñòü» îò êàòàñòðîôè÷åñêèõ âûçîâîâ, êîòî-

ðûå ñòîÿò ïåðåä íèì, íî ïðîáëåìà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî, çàùèòèâ

ñåáÿ îò âûçîâîâ, ÷åëîâåê ìîæåò îêàçàòüñÿ íåñïîñîáíûì ðàññëûøàòü

çîâ. Îáùåñòâî õîðîøî çàùèùåííûõ îò âûçîâîâ ëþäåé, êîòîðûå íå

ñëûøàò äðóã äðóãà è Áîãà, è åñòü ïîñòìîäåðíèñòñêàÿ ñîöèàëüíîñòü.

Êðèçèñ îáùåíèÿ â èíäèâèäóàëèçèðîâàííîì îáùåñòâå ñòàâèò âîïðîñ î

êóëüòóðå êàê ñëûøàíèè, ïîñëóøàíèè è ïðèñëóøèâàíèè ê çîâó Äðóãî-

ãî. Êàê âîçìîæíà òàêàÿ êóëüòóðà? Âîïðîñ îá ýòîé êóëüòóðå – âîïðîñ î

âîçìîæíîñòè ïðåîäîëåíèÿ òîòàëüíîñòè íàñèëèÿ, ïîñòàâëåííûé Ýììà-

íþýëåì Ëåâèíàñîì â ïðåäèñëîâèè ê «Òîòàëüíîñòè è áåñêîíå÷íîìó»

êàê ïåðâûé âîïðîñ ôèëîñîôèè Äðóãîãî. Äëÿ íåãî êàòàñòðîôè÷åñêîå

ñîáûòèå âîéíû åñòü îáíàæåíèå ðåàëüíîñòè íàñèëèÿ, êîòîðîå «ñîñòîèò

íå ñòîëüêî â òîì, ÷òîáû ðàíèòü è óíè÷òîæàòü, ñêîëüêî â ðàçúåäèíåíèè

ñâÿçàííûõ äðóã ñ äðóãîì ëþäåé, êîòîðûõ ïðèíóæäàþò èãðàòü ÷óæäûå

èì ðîëè, îòêàçûâàòüñÿ îò îáÿçàòåëüñòâ è äàæå îò ñîáñòâåííîé ñóáñòàí-

öèè» [11, c. 66]. «Âîéíà ñîçäàåò òàêîé ïîðÿäîê, êîòîðûé ïîëíîñòüþ

ïîãëîùàåò ÷åëîâå÷åñêóþ ëè÷íîñòü», à «èíäèâèäû â óñëîâèÿõ âîéíû

ñâîäÿòñÿ ê ïðîñòûì íîñèòåëÿì ñèë, óïðàâëÿþùèõ èìè áåç èõ âåäîìà»

[11, c. 66–67]. Âîéíà îòìåíÿåò íàèâíóþ ìîðàëü, è ïîýòîìó ñòðåìëåíèå

ïðåäâèäåòü óãðîçó âîéíû îáû÷íî ïðèâîäèò ê ïðîòèâîïîñòàâëåíèþ íà-

èâíîé ìîðàëè è òðåçâîé ïîëèòèêè. «Ïîëèòèêà ïðîòèâîñòîèò ìîðàëè,

êàê ôèëîñîôèÿ – íàèâíîñòè» [11, c. 66]. Íî ïîëèòè÷åñêîå ðåøåíèå

ïðîáëåìû âîéíû èëëþçîðíî, ïîñêîëüêó ïîëèòè÷åñêèé òðåçâûé ïîðÿ-

äîê ñàì ðîæäåí âîéíàìè. Åãî ìèð íåíàäåæåí, ïîñêîëüêó íåñåò íà ñåáå

âñå àíòðîïîëîãè÷åñêèå ìåòêè âîéíû: «Ìèð â èìïåðèÿõ, ðîæäåííûõ â

âîéíàõ, ïîääåðæèâàåòñÿ âîéíîé. Îí íå âîçâðàùàåò îò÷óæäåííûì ñó-

ùåñòâàì óòðà÷åííóþ èìè èäåíòè÷íîñòü. Íåîáõîäèìî èçíà÷àëüíîå è

ïîäëèííîå îòíîøåíèå ê áûòèþ» [11, c. 67]. Äåéñòâèòåëüíî, ñòðåìëå-

íèå ïðåäîòâðàòèòü êàòàñòðîôó íàñèëèÿ ÷åðåç íåéòðàëèçàöèþ ×óæîãî ñ

ïîìîùüþ åãî ðàçìåùåíèÿ â ìèðå ñâîåãî ñîáñòâåííîãî, ìèð, ìûñëè-

ìûé êàê ïåðåìèðèå â òîòàëüíîé âîéíå, ÷ðåâàòû òîðæåñòâîì òîòàëüíîé

àíîíèìíîñòè. Òðåçâîñòü ïîëèòèêè, êîòîðàÿ ñòðåìèòñÿ îáóçäàòü íàñè-

ëèå ñ ïîìîùüþ ëåãèòèìíîãî íàñèëèÿ, îïðåäåëÿåò ôèëîñîôèþ âîéíû.

Åé Ëåâèíàñ ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ýñõàòîëîãèþ ìèðà, ïðåâîñõîäÿùåãî

òðåçâîñòü ïîñëåâîåííîãî ïåðåìèðèÿ. Èñòèííîå îòíîøåíèå ê áûòèþ

ýñõàòîëîãè÷íî, ïîòîìó ÷òî ðàñïîëîæåíî ïî òó ñòîðîíó òîòàëüíîñòè

[11, ñ. 67]. Îíî âûðûâàåò «ëþäåé èç èõ ïîä÷èíåííîñòè èñòîðèè è áóäó-

ùåìó» è ïðèçûâàåò, ïîáóæäàåò «èõ ê ïîëíîòå îòâåòñòâåííîñòè».

«Ìûñëü î áûòèè, âûõîäÿùåì çà ðàìêè èñòîðèè, ïðåäïîëàãàåò ñóùåñò-

âîâàíèå ëþäåé, îäíîâðåìåííî âêëþ÷åííûõ â áûòèå è îáëàäàþùèõ
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÷åðòàìè ëè÷íîñòè, ñïîñîáíûõ îòâå÷àòü çà ñâîþ æèçíü, ñòàëî áûòü, óæå

âçðîñëûõ, òî åñòü ñïîñîáíûõ ãîâîðèòü îò ñâîåãî èìåíè, à íå ïîâòîðÿòü

àíîíèìíûå ñëîâà, äèêòóåìûå èì èñòîðèåé. Ìèð âîçíèêàåò êàê òàêàÿ

ñïîñîáíîñòü ãîâîðèòü. Ýñõàòîëîãè÷åñêîå âèäåíèå ðàçðûâàåò òîòàëü-

íîñòü âîéí è èìïåðèé, ãäå ëþäè íå ãîâîðÿò» [11, c. 68]. Êóëüòóðà, äåð-

æàùàÿñÿ ñëûøàíèåì Äðóãîãî, ïðåäïîëàãàåò îòâåò íà çîâ Äðóãîãî è

ðàçãîâîð, ïðåîäîëåâàþùèé ðàçäåëåíèÿ, íî ïåñòóþùèé ðàçëè÷èÿ. Åå

ñóáúåêòèâíîñòü ïðåäñòàåò «êàê ïðèåìëþùàÿ Äðóãîãî, êàê ãîñòåïðèèì-

ñòâî» [11, ñ. 71]. Ëèöî Äðóãîãî, âñòðå÷à ñ êîòîðûì îçíà÷àåò òðåáîâàíèå

«íå óáèé» è âçûâàåò ê ãîñòåïðèèìñòâó, ðîæäàÿ ðå÷ü. Âíóòðè ýòîé ðå÷è

ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ðÿä ôîðì, ñîîòâåòñòâóþùèõ êóëüòóðå ñëûøàíèÿ çîâà,

îäíîé èç êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ ðàññêàç.

Ïåðâîé èç òàêèõ ðå÷åé ÿâëÿåòñÿ ðå÷ü-áëàãîäàðåíèå, äëÿ ðàñêðûòèÿ

êîòîðîé ñëåäóåò îáðàòèòüñÿ ê ôåíîìåíîëîãèè äàííîñòè Æàíà-Ëþêà

Ìàðèîíà. Ôåíîìåíîëîãèÿ áëàãîäàðåíèÿ íà÷èíàåòñÿ íå ñ îòâåòà íà äàð

Äðóãîãî, íî ñ îáíàðóæåíèÿ ñàìîãî äàðà ñðåäè äàííîñòåé. Åñëè êëàññè-

÷åñêàÿ ôåíîìåíîëîãèÿ èìååò äåëî íå ñ äàðàìè, à ñ ôåíîìåíàìè-äàí-

íîñòÿìè, ñðåäè êîòîðûõ äàð íåðàçëè÷èì, òî ôåíîìåíîëîãèÿ Ìàðèîíà

ïîìîãàåò ðàñïîçíàòü â ôåíîìåíå äàííîñòü, ðàñêðûâàÿ â íåé íåðåäóöè-

ðóåìîå äàâàíèå: «ôåíîìåíîëîãèÿ íà÷èíàåòñÿ íå ñ î÷åâèäíîñòè èëè ÿâ-

ëåííîñòè (òîãäà îíà áû îñòàâàëàñü èäåíòè÷íîé ìåòàôèçèêå), íî ñ èçó-

ìèòåëüíîãî è òðóäíîãî îòêðûòèÿ òîãî, ÷òî î÷åâèäíîñòü, ñàìà ïî ñåáå

ñëåïàÿ, ìîæåò ñòàòü ýêðàíîì äëÿ ÿâëåíèÿ – ìåñòîì äëÿ äàííîñòè» [19,

ñ. 20]. Ðàáîòà áëàãîäàðåíèÿ åñòü îáíàðóæåíèå äàðà â ýòîì ìèðå. Êàæ-

äûé äåíü ìû èìååì äåëî ñ äàííîñòÿìè ýòîãî ìèðà, íî êîãäà çà äàííî-

ñòüþ ìû óçíàåì äàð, ýòî è îçíà÷àåò ðàáîòó áëàãîäàðåíèÿ. Íà÷àëî ýòîé

ðàáîòû ìèòðîïîëèò Ñóðîæñêèé Àíòîíèé ïðåäñòàâëÿåò ñëåäóþùèì îá-

ðàçîì: «Åñëè òîëüêî ìû îñîçíàåì, ÷òî íè÷òî èç òîãî, ÷òî ìû íàçûâàåì

ñâîèì, íàì íå ïðèíàäëåæèò, è îäíîâðåìåííî ïîéìåì, ÷òî ýòî íàì

ÄÀÍÎ Áîãîì è ëþäüìè, – âîêðóã íàñ íà÷èíàåò âîäâîðÿòüñÿ Áîæèå

Öàðñòâî… Åñëè ìû áûëè áû äåéñòâèòåëüíî âíèìàòåëüíû ê òîìó, ÷òî

ïðîèñõîäèò â æèçíè, ìû èç âñåãî ìîãëè áû ñîáðàòü, êàê ï÷åëà ñîáèðà-

åò ìåä, áëàãîäàðíîñòü. Áëàãîäàðíîñòü çà êàæäîå äâèæåíèå, çà äûõàíèå

ñâîáîäíîå, çà íåáî îòêðûòîå, çà âñå ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ... È òîãäà

æèçíü äåëàëàñü áû âñå áîãà÷å è áîãà÷å, ïî ìåðå òîãî, êàê ìû áóäòî áåä-

íåëè áû âñå áîëüøå è áîëüøå. Ïîòîìó ÷òî êîãäà ó ÷åëîâåêà áîëüøå íè-

÷åãî íåò, è îí îñîçíàåò, ÷òî âñå â æèçíè — ìèëîñòü è ëþáîâü, îí óæå

âîøåë â Öàðñòâî Áîæèå» [6, ñ. 153]. Íàøà ñïîñîáíîñòü ðàññëûøàòü çîâ

åñòü ñïîñîáíîñòü çà äàííîñòüþ, ïîâñåäíåâíîñòüþ, ñåðîñòüþ, îáûäåí-

íîñòüþ æèçíè ðàçãëÿäåòü èçóìèòåëüíûé äàð. Èçóìèòåëüíûé – íå â ñåí-

òèìåíòàëüíîì, à â ôåíîìåíîëîãè÷åñêè òî÷íîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà,

êàê âûâîäÿùèé èç óìà â áåñêîíå÷íîå âñòðå÷è ñ Äðóãèì. Ðàáîòà áëàãî-

äàðåíèÿ îêàçûâàåòñÿ ââåäåíèåì â êóëüòóðó ñëûøàíèÿ çîâà. Ìîÿ ñâÿçü

ñ îïûòîì íå ìîæåò áûòü îïèñàíà êëàññè÷åñêîé ôåíîìåíîëîãèåé. Äåëî
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íå â òîì, ÷òîáû ïîñòàâèòü ñåáÿ ïåðåä îïûòîì ðåàëüíîãî, íî â òîì, ÷òî-

áû ýòîò îïûò ïåðåæèòü ÷åðåç ðàáîòó áëàãîäàðåíèÿ êàê âñòðå÷ó ñ äàííî-

ñòüþ êàê äàðîì. È òîãäà îêàçûâàåòñÿ, ÷òî âñÿêîé ðàáîòå ïîíèìàíèÿ

ïðåäøåñòâóåò îïåðàöèÿ áëàãîäàðåíèÿ, êîòîðàÿ îêàçûâàåòñÿ óíèâåð-

ñàëüíîé è ïåðâîé. Òîãäà ìû ìîæåì ãîâîðèòü, åñëè ïîñëåäîâàòü çà Ìà-

ðèîíîì, î òîì, ÷òî ñîâðåìåííàÿ ãóìàíèòàðèñòèêà, èùóùàÿ ïðîèçâîä-

ñòâà ïðèñóòñòâèÿ, äîëæíà îòêðûòü â ñâîåì ÿäðå åâõàðèñòè÷åñêóþ ãåð-

ìåíåâòèêó [20, c. 149–152]. Ìû íå ìîæåì áîëüøå ãîâîðèòü îá óíèâåð-

ñàëüíîé ãåðìåíåâòèêå, íàïðèìåð, â äóõå Ãàäàìåðà, ïîñêîëüêó òàêàÿ

ãåðìåíåâòèêà, àáñîëþòèçèðóåò ïðîöåäóðó èíòåðïðåòàöèè. Íî ìû ìî-

æåì ãîâîðèòü î ãåðìåíåâòèêå, êîòîðàÿ ïîìíèò î ñâîåì ðîæäåíèè èç

îïûòà è ýòî ïàìÿòîâàíèå – ðàáîòà áëàãîäàðåíèÿ. Åâõàðèñòè÷åñêàÿ

ãåðìåíåâòèêà óêàçûâàåò íà òî, ÷òî ðàáîòà áëàãîäàðåíèÿ, êîòîðàÿ ïðåä-

øåñòâóåò óñèëèþ ïîíèìàíèÿ, îêàçûâàåòñÿ ýòîé ôîðìóëîé ñâÿçè îïûòà

è ïîâåñòâîâàíèÿ. Åâõàðèñòè÷åñêàÿ ãåðìåíåâòèêà åñòü àëüòåðíàòèâíîå

ïðåäëîæåíèå ïî îòíîøåíèþ ê ïîñòìîäåðíèñòñêîìó òåçèñó î òîì, ÷òî

ìû èìååì äåëî ñ òåêñòàìè, òåêñòàìè è íè÷åì êðîìå òåêñòîâ. Äëÿ íåå

âàæíî ïðîñëåäèòü, êàê ðå÷ü è òåêñò ðîæäàþòñÿ ðàáîòîé áëàãîäàðåíèÿ.

Åâõàðèñòè÷åñêàÿ ãåðìåíåâòèêà è åñòü òî òåîðåòè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî,

â êîòîðîì ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì ïîìûñëèòü ðàññêàç, ðîæäàþùèéñÿ

èç ñëûøàíèÿ â ñîáûòèè âñòðå÷è, òàêîé ðàññêàç, êîòîðûé ñîïðÿãàåò

îïûò è ïîâåñòâîâàíèå âíóòðè ñîîáùåñòâà ñëóøàþùèõ.

Âûäåëåííûå ôîðìû ïðèñóòñòâèÿ: íàñèëèå, âûçîâ âîçâûøåííîãî è

çîâ ïðåêðàñíîãî, – è ñîîòâåòñòâóþùèå èì ôîðìû êóëüòóðû è ÿçûêà

ïîçâîëÿþò âåðíóòüñÿ ê áåíüÿìèíîâñêîìó âîïðîñó î ñâÿçè ðàññêàçà ñ

èñòîðèîãðàôèåé è ðàññìîòðåòü âîçâðàùåíèå ðàññêàçà â êîíòåêñòå ïî-

ñëåâîåííîé èñòîðèîãðàôèè. Ñëåäóÿ çà Àíêåðñìèòîì, ìîæíî âûäåëèòü

òðè ôîðìû ôèëîñîôèè èñòîðèè: ýïèñòåìîëîãè÷åñêóþ ôèëîñîôèþ èñ-

òîðèè, íàððàòèâèñòñêóþ ôèëîñîôèþ èñòîðèè [3], [5], è ôèëîñîôèþ

âîçâûøåííîãî èñòîðè÷åñêîãî îïûòà[4]. Ýïèñòåìîëîãè÷åñêàÿ ôèëîñî-

ôèÿ èñòîðèè ÿâëÿåòñÿ ìîäåðíèñòñêîé, äåñêðèïòèâíîé è êðèòè÷åñêîé

ôèëîñîôèåé. Îíà âûäåëÿåò â êà÷åñòâå åäèíèöû èññëåäîâàíèÿ âûñêà-

çûâàíèå îá èñòîðè÷åñêîì ôàêòå è ñòðåìèòñÿ îòâåòèòü íà âîïðîñ îá èñ-

òèííîñòè ýòèõ âûñêàçûâàíèé[5, c. 83–84]. Îòñþäà ïîíÿòíà åå áëè-

çîñòü ê àíàëèòè÷åñêîé òðàäèöèè. Íàððàòèâèñòñêàÿ ôèëîñîôèÿ èñòîðèè

ÿâëÿåòñÿ ïîñòìîäåðíèñòñêîé, èíòåðïðåòàòèâíîé è ëèíãâèñòè÷åñêîé

ôèëîñîôèåé. Îíà âûäåëÿåò â êà÷åñòâå èññëåäîâàòåëüñêîé åäèíèöû

íàððàòèâ, íåðàçëàãàåìûé íà îòäåëüíûå âûñêàçûâàíèÿ, ñòðåìèòñÿ, íå

âûõîäÿ çà ðàìêè ÿçûêà èñòîðèêà[5, c. 84], âûäåëèòü âîçìîæíûå òèïû

èíòåðïðåòàöèé è îçàáî÷åíà èõ ïðîëèôåðàöèåé[5, c. 129]. Îò èñòîðè÷å-

ñêîãî íàððàòèâà íåâîçìîæíî îòäåëèòü ñàìîãî èñòîðèêà, è ïîýòîìó âî-

ïðîñ îá èñòèííîñòè èíòåðïåòàöèè âûíîñèòñÿ çà ñêîáêè. Íàððàòèâèñò-

ñêèé ïîäõîä ñâÿçàí ñ ëèíãâèñòè÷åñêèì ïîâîðîòîì â èñòîðèîãðàôèè,

è, êðîìå ðàáîò ñàìîãî Àíêåðñìèòà, âûñòóïèâøåãî â 80-å ãîäû åãî àïî-
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ëîãåòîì [3], ñëåäóåò íàçâàòü ôóíäàìåíòàëüíîå èññëåäîâàíèå Ïîëÿ Ðè-

êåðà «Âðåìÿ è ðàññêàç» [14] è «Ìåòàèñòîðèþ» Õåéäåíà Óàéòà [17]. Òðå-

òèé ïîäõîä, îïèñûâàåìûé Àíêåðñìèòîì êàê ôèëîñîôèÿ âîçâûøåííîãî

èñòîðè÷åñêîãî îïûòà, îáîçíà÷èëñÿ â 90-å ãîäû è ñâÿçàí ñ ïîâîðîòîì â

èñòîðè÷åñêîé òåîðèè îò ÿçûêà ê îïûòó, «îò âñåîáúåìëþùèõ ñèñòåì

çíà÷åíèÿ ê çíà÷åíèþ, îãðàíè÷åííîìó êîíêðåòíûìè ñèòóàöèÿìè è ñî-

áûòèÿìè» [4, ñ. 19]. Áëèçêîé ê ãóìáðåõòîâñêîé àíàëèòèêå îêàçûâàåòñÿ

êîíñòàòàöèÿ Àíêåðñìèòà: ««Òåîðèÿ» è çíà÷åíèå óæå íå èäóò ðóêà îá

ðóêó; â îïûòå çíà÷åíèå íàøëî ñåáå íîâîãî è áîëåå âåðíîãî ïîïóò÷èêà»

[4, ñ. 20]. Èç ïîñòñòðóêòóðàëèñòñêîãî ìèðà, «ãäå «ÿçûê ãîâîðèò ÷åëîâå-

êîì», ãäå ñóáúåêò, èëè àâòîð, â ëó÷øåì ñëó÷àå – òîëüêî àòðèáóòû ÿçû-

êà», ìû ïåðåíîñèìñÿ â ïàðàäèãìó, â êîòîðîé «ïîâòîðíîå îòêðûòèå

îïûòà – ýòî ïîâòîðíîå îòêðûòèå ñóáúåêòà» [4, ñ. 21]. Ïîñëå ëèíãâèñòè-

÷åñêîãî ïîâîðîòà ìû ñîâåðøàåì àíòðîïîëîãè÷åñêèé ïîâîðîò. Â öåí-

òðå òàêîé ôèëîñîôèè èñòîðèè îêàçûâàåòñÿ íå èñòîðè÷åñêèé íàððàòèâ,

à ðàññêàç÷èê ñ åãî óñòíûìè èñòîðèÿìè. Â àíãëèéñêîì ÿçûêå history è

story – ðàçíûå âåùè, â ðóññêîì – èñòîðèÿ êàê çàíÿòèå èñòîðèêà è èñ-

òîðèÿ êàê çàíÿòèå ðàññêàç÷èêà ñáëèæàþòñÿ, è òàêîå ñáëèæåíèå îêàçû-

âàåòñÿ ñîäåðæàòåëüíûì â òðåòüåé ïàðàäèãìå è íàìå÷àåò âîçâðàùåíèå

ðàññêàç÷èêà êàê íîâîãî õðîíèêåðà è ëåòîïèñöà â ñîâðåìåííóþ ñîáû-

òèéíóþ èñòîðèîãðàôèþ.

Ïðèìåðîì íîâîé èñòîðèîãðàôèè ÿâëÿåòñÿ èñòîðèÿ Õîëîêîñòà,

ñâèäåòåëÿìè êîòîðîé ÿâëÿþòñÿ ëèáî ëþäè, îíåìåâøèå â Êàòàñòðîôå,

íå ãîâîðÿùèå îá ýòîì îïûòå, à æèâóùèå èç íåãî, ëèáî ñâèäåòåëè-ðàñ-

ñêàç÷èêè, âîñïðèÿòèå óñòíûõ ðàññêàçîâ êîòîðûõ âñòðå÷àåòñÿ ñ òðóä-

íîñòÿìè, íàõîäÿùèìèñÿ â ìåòîäîëîãè÷åñêîì öåíòðå íîâîé èñòîðèî-

ãðàôèè. Ýòè òðóäíîñòè ìîæíî ïðåäñòàâèòü ÷åðåç ìåòàôîðó æèçíè ó

âîäîïàäà, ïðåäëîæåííóþ Äæîíàòàíîì Ñîôðàíîì Ôîåðîì, äâàäöàòè-

ïÿòèëåòíèì àâòîðîì äåáþòíîãî ðîìàíà «Ïîëíàÿ èëëþìèíàöèÿ»

(«Everything is illuminated», 2002) [18]. Â íåì îí ðàññêàçàë î ñâîåé ïî-

åçäêå â Óêðàèíó â ïîèñêàõ ñâèäåòåëüñòâ î ðîäèíå åãî ïðåäêîâ, åâðåé-

ñêîì ìåñòå÷êå Òðàõèìáðîäå, óíè÷òîæåííîì íàöèñòàìè. Ðîìàí –

ñâèäåòåëüñòâî, ñìåøíîå äî ñëåç è ïëà÷óùåå çà ïðåäåëàìè ïëà÷à, îò÷à-

ÿííî òðåçâîå è òðîãàòåëüíîå ñâåðõ íàäåæäû, èñïîâåäàëüíîå è ñëàâÿ-

ùåå, âÿæóùåå ðàññêàçû è ðàçâÿçûâàþùåå ãîðå, ðåøàþùååñÿ íà øàã

íàâñòðå÷ó Äðóãîìó è ñàìî ñòàíîâÿùååñÿ ýòèì øàãîì, – çàìå÷àòåëü-

íûé ïðèìåð ïîèñêà ÿçûêà, ñîîòâåòñòâóþùåãî «âîçâûøåííîìó èñòî-

ðè÷åñêîìó îïûòó». Â ýòîì ðîìàíå ïðåäëîæåíà ìåòàôîðà î æèçíè ó

âîäîïàäà, êîòîðàÿ óïîäîáëÿåò ïîêîëåíèÿ, îòâå÷àâøèå ñâîåé æèçíüþ

íà íåóíèìàâøèåñÿ òåêòîíè÷åñêèå òîë÷êè ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîãî íàñè-

ëèÿ, ñåìüå, ïîñåëèâøåéñÿ â äîìå ó ãðîõî÷óùåãî âîäîïàäà. Ïîíà÷àëó

îíè ãëîõëè, êðè÷àëè äðóã íà äðóãà, ÷òîáû ïåðåêðè÷àòü âîäîïàä, ìó-

÷èëèñü áåññîííèöåé, âûáåãàëè èç äîìà, íî ÷åðåç ïàðó ìåñÿöåâ îíè

ïðèâûêëè ê åãî ãðîõîòó è ñòàëè ñëûøàòü äðóã äðóãà. «Âîò ÷òî çíà÷èò

ISSN 2075-6461. Sententiae XXI (¹ 2 – 2009) 129

K�,
��V����	����"�,)�"�� �������!
��	���	%#&���!����!�"�	�	3�%����
��



æèòü ðÿäîì ñ âîäîïàäîì, Ñàôðàí. Êàæäàÿ âäîâà ïðîñûïàåòñÿ îäíàæ-

äû óòðîì ïîñëå ìíîãèõ ëåò ÷èñòîé è íåèçáûâíîé ñêîðáè è ïîíèìàåò,

÷òî õîðîøî âûñïàëàñü, è ñ óäîâîëüñòâèåì çàâòðàêàåò, è ñëûøèò ãîëîñ

ñâîåãî ïîêîéíîãî ìóæà óæå íå âñå âðåìÿ, à ëèøü âðåìÿ îò âðåìåíè.

Ñêîðáü ñìåíÿåòñÿ áëàãîòâîðíîé ïå÷àëüþ». Íî âîäîïàä çàñòàâëÿåò

âñïîìíèòü î ñåáå, êîãäà îíè ðåøàþò çàãîâîðèòü øåïîòîì ñ òåìè, êòî

âäàëåêå îò èõ äîìà. «ß ýòî îñîçíàë, êîãäà âïåðâûå ïîïðîáîâàë øåï-

íóòü ÷òî-òî ïî ñåêðåòó – è íå ñìîã, èëè íàñâèñòåòü ìåëîäèþ áåç òîãî,

÷òîáû âñåëèòü óæàñ â ñåðäöà âñåõ â ðàäèóñå ñòà ìåòðîâ, êîãäà ìîè òî-

âàðèùè íà ìåëüíèöå âçìîëèëèñü, ÷òîáû ÿ ïîíèçèë ãîëîñ, ïîòîìó ÷òî:

Íåâîçìîæíî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, êîãäà òû òàê îðåøü. Íà ÷òî ÿ ñïðîñèë:

ÐÀÇÂÅ ß ÎÐÓ?»[18, c. 336–338]. Ñàìûå ãëóáîêèå è äîðîãèå âåùè ëþ-

äè ìîãóò ãîâîðèòü òîëüêî øåïîòîì, è æèçíü ó âîäîïàäà íàó÷èëà ñî

âðåìåíåì ãîâîðèòü äðóã ñ äðóãîì î âàæíîì. Íî êàæäîå íîâîå ïîêîëå-

íèå, ðîæäåííîå âäàëåêå îò ýòîãî áåñ÷åëîâå÷íîãî ãðîõî÷óùåãî áåç-

ìîëâèÿ Êàòàñòðîôû, íå ñëûøèò ñâèäåòåëüñòâ, ïîòîìó ÷òî îíè – êðè-

÷àùèå, õîòÿ è øåï÷óò î ðàíÿùåì. Â êàêîì-òî ñìûñëå ìû ñåé÷àñ íàõî-

äèìñÿ â ñèòóàöèè, â êîòîðîé íåîáõîäèìî îâëàäåòü èñêóññòâîì ãîâî-

ðèòü øåïîòîì è ïðèñëóøèâàòüñÿ ñêâîçü êðèê è íåìîòó. Áåç ýòîãî

èñêóññòâà ðàññêàç÷èê íå áóäåò óñëûøàí. Îíî è îêàçûâàåòñÿ ìåòîäî-

ëîãè÷åñêèì êëþ÷îì íîâîé ãóìàíèòàðèñòèêè.

Ñâèäåòåëü: âîçâðàùåíèå ðàññêàç÷èêà â áîãîñëîâèå

Åñëè â öåíòðå íîâîé ãóìàíèòàðèñòèêè – îòíîøåíèå ýôôåêòîâ

ïðèñóòñòâèÿ è ýôôåêòîâ çíà÷åíèÿ, òî åå âàæíåéøèé âîïðîñ – î ïî-

ýòèêå ïðèñóòñòâèÿ è ÿçûêå áëàãîäàðåíèÿ â åãî ñâÿçè ñ ðàññêàçîì è

èíûìè ÿçûêîâûìè ôîðìàìè. Òàêàÿ ìåòîäîëîãè÷åñêàÿ èíòåíöèÿ îï-

ðåäåëÿåò áîãîñëîâñêèé ïîâîðîò â ãóìàíèòàðèñòèêå, ÷óâñòâèòåëüíîé ê

îïûòó è ÿçûêó ýïèôàíèè è åâõàðèñòèè. Íî è ñàìî áîãîñëîâèå ïîâî-

ðà÷èâàåòñÿ ê âîïðîñó î äàðå è áëàãîäàðåíèè è èõ ÿçûêîâûõ ôîðìàõ,

ðàñêðûâàÿñü êàê åâõàðèñòè÷åñêîå áîãîñëîâèå îáùåíèÿ. Òàêîå áîãî-

ñëîâèå â êà÷åñòâå ïîðîæäàþùåé ïðàêòèêè îáðàùåíî ê Åâõàðèñòèè è

îïðåäåëÿåòñÿ ðàáîòîé áëàãîäàðåíèÿ. Åñëè ÿçûêîì ïðàâîñëàâíîãî áî-

ãîñëîâèÿ â ÕÕ âåêå áûë ëèáî ñïåêóëÿòèâíûé ÿçûê, îðèåíòèðîâàííûé

íà àêòóàëüíîå ôèëîñîôñòâîâàíèå (ñîôèîëîãèÿ), ëèáî ïðàêòè÷åñêèé

ÿçûê àñêåçû, ïîä÷èíÿþùèé êàòàôàòèêó ñïåêóëÿòèâíîé ìûñëè àïî-

ôàòèêå ìèñòè÷åñêîãî, îïûòíîãî áîãîñëîâèÿ (íåîïàòðèñòè÷åñêèé

ñèíòåç), òî ïåðâûì ÿçûêîì åâõàðèñòè÷åñêîãî áîãîñëîâèÿ íå ìîæåò

áûòü íè àïîôàòèêà, íè êàòàôàòèêà. Ýïèôàíèÿ, ðàñêðûâàþùàÿñÿ êàê

çîâ, âûõîäèò çà ïðåäåëû êàê àïîôàòè÷åñêîãî, òàê è êàòàôàòè÷åñêîãî

áîãîñëîâñêèõ ÿçûêîâ, è, âìåñòå ñ òåì, ÿâëÿåòñÿ èñòîêîì îáåèõ ÿçûêî-

âûõ ïðàêòèê. Â ñàìîì äåëå, çîâ ðîæäàåò àïîôàòè÷åñêîå óñèëèå, ïî-

ñêîëüêó ÿâëÿåòñÿ êàê äàð, îïðîêèäûâàþùèé â áëàãîãîâåéíîå ìîë÷à-

íèå è ëèøàþùèé äàðà ðå÷è. Çîâ, áóäó÷è ðàññëûøàííûì â êîíêðåò-
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íûõ ñèòóàöèÿõ ñ îñîáûìè ÿçûêîâûìè ïðàêòèêàìè, ïðèîñòàíàâëèâàåò

ýòè ïðàêòèêè, ðàñêðûâàÿñü êàê èõ ðàçðûâ. Íî â ýòîì ðàçðûâå ðîæäà-

åòñÿ æèâîå îáùåíèå ÷åðåç îêëèêíóòîñòü çîâîì è êàê îòâåò – áëàãîäà-

ðåíèå. Ñîáûòèå çîâà-äàðà ðàñêðûâàåòñÿ â ìèðå áëàãîäàðåíèåì, èì

ñáûâàåòñÿ è ïðåáûâàåò. Áëàãîäàðåíèå è ñîñòàâëÿåò èñòîê êàòàôàòè÷å-

ñêîãî óñèëèÿ.

Ñàìî òðàäèöèîííîå ðàçëè÷åíèå ïðåäèêàòèâíûõ ÿçûêîâ àïîôàòèêè

è êàòàôàòèêè, âîçâîäèìîå ê áîãîñëîâèþ Äèîíèñèÿ Àðåîïàãèòà, îêà-

çûâàåòñÿ ïîä÷èíåííûì ó íåãî, êàê õîðîøî ïîêàçàë Æ.-Ë. Ìàðèîí,

ÿçûêó õâàëû, èëè ãèìíó: «Äèîíèñèé ñòðåìèòñÿ çàìåíèòü ãëàãîë ãîâî-

ðèòü, çàèìñòîâàííûé èç ïðåäèêàòèâíîãî ÿçûêà, äðóãèì ãëàãîëîì -

humnein: âîñïåâàòü, âîçíîñèòü õâàëó. ×òî îçíà÷àåò ýòà çàìåíà? Áåçóñ-

ëîâíî, îíà óêàçûâàåò íà ïåðåõîä ê ìîëèòâåííîé ðå÷è, èáî «ìîëèòâà

åñòü ðå÷ü, íî îíà íå èñòèííà è íå ëîæíà» (Àðèñòîòåëü)» [13, ñ. 218].

Ìàðèîí íàñòàèâàåò íà òîì, ÷òî «íàäëåæèò ïðåîäîëåòü àëüòåðíàòèâó

êàòåãîðèàëüíîñòè, ÷òîáû ïîäíÿòüñÿ ê èíîé ìîäåëè äèñêóðñà» [13,

ñ. 218], è íàçûâàåò òàêîé äèñêóðñ õâàëåáíûì. Ñòðåìÿñü ïðåäâàðèòåëüíî

âûäåëèòü åãî îñíîâíûå ïðèçíàêè, îí ïîä÷åðêèâàåò: «Ñ òî÷êè çðåíèÿ

Âçûñêóåìîãî áåçûìÿííîñòü è ìíîãîèìåííîñòü ñîïðÿæåíû äðóã ñ äðó-

ãîì, êàê äâà êðàÿ îäíîé äèñòàíöèè. Âçûñêóþùèì îñòàåòñÿ èçúÿñíÿòü-

ñÿ òàêèì ÿçûêîì, êîòîðûé áû ó÷èòûâàë è ñîáëþäàë ýòó ãëóáèííóþ

ðàâíîçíà÷íîñòü» [13, ñ. 220]. Â ðîëè òàêîãî ÿçûêà, «ïðèñïîñîáëåííîãî

ê äèñòàíöèè, èêîíè÷åñêè âêëþ÷àþùåé â ñåáÿ ñàì ÿçûê» [13, ñ. 221],

îêàçûâàåòñÿ ãèìí, èëè õâàëà. Ëîãè÷åñêîé ôîðìîé õâàëû, âìåñòî îïå-

ðàöèé óòâåðæäåíèÿ è îòðèöàíèÿ, âûñòóïàåò ó Äèîíèñèÿ îïåðàöèÿ

«êàê»: «îòñþäà – âûñêàçûâàíèÿ òèïà «x âîñïåâàåò Âçûñêóåìîãî êàê y»,

ãäå «êàê» ðàâíîçíà÷íî íå «êàê áóäòî, als ob», à «â êà÷åñòâå»» [13, ñ. 221].

Òàêîå õâàëåáíîå «âûñêàçûâàíèå ïðîèçíîñèòñÿ, íî âñåãäà â ðàìêàõ ìå-

òàÿçûêà, êîòîðûé âêëþ÷àåò ãîâîðÿùåãî â ñàìî îïðåäåëåíèå âûñêàçû-

âàíèÿ», èëè «âîññòàíàâëèâàåò ñóáúåêòèâíîñòü ãîâîðÿùåãî â åãî íåïðå-

îäîëèìîé óñòðåìëåííîñòè ê Âçûñêóåìîìó» [13, ñ. 222]. Èùà îñíîâà-

íèé òåîðèè õâàëåáíîãî äèñêóðñà â «Ôèëîñîôñêèõ èññëåäîâàíèÿõ»

Âèòãåíøòåéíà è ñîïîñòàâëÿÿ õâàëó è ïåðôîðìàòèâ, Ìàðèîí âûäåëÿåò

îñîáåííîñòü ãèìíè÷åñêîãî ïåðôîðìàòèâà: Åñëè âñÿêèé «ïåðôîðìàòèâ

ïîäðàçóìåâàåò íåêèå ìèíèìàëüíûå ïîëíîìî÷èÿ àâòîðà âûñêàçûâàíèÿ,

êîòîðûå ñäåëàëè áû ïðàâîìåðíûì ñîîòâåòñòâóþùèé âûñêàçûâàíèþ

ïåðôîðìàíñ», òî õâàëó äîëæåí âûïîëíÿòü «ëþáîé âçûñêóþùèé», è ïðè

ýòîì «ïåðôîðìàíñ âçûñêàíèÿ çàâèñèò çäåñü íå òîëüêî îò âçûñêóþùå-

ãî; âçûñêóþùèé ìîæåò è äîëæåí âçûñêèâàòü ëèøü â òîì, ÷òî åãî âîç-

ãëàâëÿåò è åìó ïðåäøåñòâóåò â îïåðåæàþùåé åãî äèñòàíöèè: âî Âçû-

ñêóåìîì» [13, ñ. 223]. «Âçûñêóþùèé íå âûïîëíÿåò ïåðôîðìàòèâíîãî

âûñêàçûâàíèÿ ñîáñòâåííîé âëàñòüþ, â ñèëó ñîáñòâåííûõ ïîëíîìî÷èé,

à ïðåäâàðèòåëüíî ïðèíèìàåò åãî îò òîãî, íà ÷òî íàöåëåíî, íè÷åãî åìó

íå ïðåäèöèðóÿ, åãî âûñêàçûâàíèå» [13, ñ. 224]. Õâàëà íàõîäèò ñâîå
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îáîñíîâàíèå íå â ñîáñòâåííîì ñóáúåêòå, íî â Òîì, íà êîãî íàïðàâëåíà

õâàëà. Îíà, «êîíå÷íî, ðàáîòàåò êàê ïåðôîðìàòèâ («ß âîñïåâàþ Òå-

áÿ…»), íî êàê òàêîé ïåðôîðìàòèâ, êîòîðûé íå ïðîèçâîäèò ñëîâàìè âå-

ùè, à òâîðèò ñëîâàìè äàðû» [13, ñ. 225]. Èòàê, ãèìí, èëè õâàëåáíûé

äèñêóðñ ÿâëÿåòñÿ ïåðâûì ÿçûêîì åâõàðèñòè÷åñêîé ãåðìåíåâòèêè, ñî-

îòíîñÿùåé Ïðèñóòñòâèå è Åâõàðèñòèþ, Ñëàâó Áîæüþ è õâàëó, äàð è

áëàãîäàðåíèå, îïûò è ÿçûê. Áåç âíèìàíèÿ ê ãèìíó êàê ïåðâîìó áîãî-

ñëîâñêîìó ÿçûêó ìû îáðå÷åíû íà ðàçðûâ ìåæäó îïûòîì èñèõèè è àïî-

ôàòèêîé ìèñòè÷åñêîãî áîãîñëîâèÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, è äîãìàòè÷åñêèì

áîãîñëîâèåì, ñ äðóãîé. Êðèçèñ ñîâðåìåííîãî àêàäåìè÷åñêîãî áîãîñëî-

âèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ìåæäó åâõàðèñòè÷åñêèì îïûòîì Áîæüåãî

ïðèñóòñòâèÿ è íàøèì óìîçðåíèåì: òåîðèåé è èíòåðïðåòàöèîííûìè

ïðàêòèêàìè, – ïîòåðÿíî ïîñðåäíè÷àþùåå çâåíî, è ýòî çâåíî – ãèìí.

Ñîâðåìåííîå áîãîñëîâèå íóæäàåòñÿ â ðàçâåðíóòîì ïîíèìàíèè ãèì-

íà. Ýòî îñòðî ïî÷óâñòâîâàë è ñîâåðøèë ïåðâûå øàãè, ïàðàëëåëüíûå

ìàðèîíîâñêèì, â ïðîÿñíåíèè îñîáåííîñòåé ãèìíà Âëàäèìèð Âåíèà-

ìèíîâè÷ Áèáèõèí, ïðî÷èòàâ â âåñåííåì ñåìåñòðå 2000 ãîäà íà ôèëî-

ñîôñêîì ôàêóëüòåòå ÌÃÓ êóðñ ëåêöèé «Ôèëîñîôèÿ ãðàììàòèêà ïî-

ýçèè». Â ýòîì êóðñå, èñõîäÿ èç ñîáñòâåííûõ ïåðåâîäîâ ãèìíîâ Ðèãâå-

äû, âûïîëíåííûõ íà ðóáåæå 60-õ–70-õ ãîäîâ, îí ïðåäëîæèë íàáðîñîê

òåîðèè ãèìíà: «â ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðíîé òåîðèè, ïîýòèêå ãèìí íå

âûäåëÿåòñÿ îòäåëüíî ðÿäîì ñ ýïîñîì, ëèðèêîé, äðàìîé, âêëþ÷àåòñÿ

îáû÷íî â ëèðèêó. ß åãî âûäåëÿþ íàñòîëüêî îòäåëüíî, ÷òî ðàçëè÷èÿ ìå-

æäó ó÷òåííûìè òåîðèåé æàíðàìè ñ÷èòàþ ìàëûìè, îòëè÷èå ãèìíà îò

íèõ âñåõ áîëüøèì» [8, ñ. 133]. Âûäåëÿÿ ãèìí â ñàìîñòîÿòåëüíûé æàíð,

Áèáèõèí íà÷èíàåò ñ îïèñàíèÿ îñîáîé àâòîðñêîé ïîçèöèè. Åñëè â ýïî-

ñå è äðàìå «ïîñòóïîê àâòîðà èñêëþ÷åí óæå ïîòîìó ÷òî àâòîð òàì íå ïî-

ÿâëÿåòñÿ íà ñöåíå», à «â ëèðèêå ÿ ïðîñûïàåòñÿ, ñòàíîâèòñÿ äðóãèì, îíî

ñ óäèâëåíèåì âèäèò ñåáÿ, è ýòî ñîñòîÿíèå àìåõàíèè, îíî èñêëþ÷àåò ñî-

âåðøåííî ïîñòóïîê», òî â ãèìíå «ïîýò ñàì âûñòóïàåò â îò÷åòëèâîì,

ïðåäåëüíîì, ãðîìêîì ïîñòóïêå ïðèçûâàíèÿ, ó÷àñòèÿ, ñîáñòâåííî â êî-

íå÷íîì ñ÷åòå îòäàíèÿ ñåáÿ, çíà÷èò – èñïîâåäàíèÿ âåðû» [8, ñ. 136].

Áèáèõèí çàìå÷àåò, ÷òî «â ñëîâåñíîñòè äðåâíåé Ãðåöèè … ðàííèé ãèìí

çàáûò», íî ñîõðàíèëîñü ãèìíè÷åñêîå èìåíîâàíèå ïîýçèè êàê äåëàíèÿ

[8, ñ. 132]. Ðàññìàòðèâàÿ, êàê è Ìàðèîí, ïåðôîðìàòèâíóþ ïðèðîäó

ãèìíà, Áèáèõèí êîíñòàòèðóåò: «Ãèìí ïðåäåëüíûé ïîñòóïîê, êðàéíèé

ïîäúåì, òîðæåñòâåííûé ìîìåíò èñòîðèè ñ óâåðåííîñòüþ â ïðåäåëüíî-

ñòè ýòîãî ñîáûòèÿ. Èçìåíåíèå-ðàñøèðåíèå ïðèíèìàåòñÿ ñ ðàäî-

ñòüþ…, ïîþùèé âñòóïàåò â ñåáÿ, êàêîãî ðàíüøå, ìîæåò áûòü, íèêîãäà

íå çíàë, è ýòîãî ñåáÿ íîâîãî óçíàåò êàê íàñòîÿùåãî» [8, ñ. 139]. Áîëåå

òîãî, îáíàðóæåíèå ïîäëèííîãî ÿ ïîþùåãî ðàñêðûâàåòñÿ â ãèìíå è â

ðàçäåëåííîé ñîöèàëüíîñòè ìû: «Âèäíî, ÷òî íà ïðåäåëå, ê êîòîðîìó òÿ-

íåòñÿ ãèìí, ÿ ñòàíîâèòñÿ ìû, ïîòîìó ÷òî ãîòîâî îõâàòèòü âñåõ – à ýòî â

ñâîþ î÷åðåäü ïîòîìó ÷òî ñîåäèíÿåòñÿ ñ æèçíüþ, áûòèåì. Êîãäà ïåñíÿ
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äåëàåò ýòè äâà ïåðåõîäà, êî âñåì è êî âñåìó, ó÷àñòâóÿ âî âñåõ è âî âñåì,

ñëîâî ëèðèêà óæå ìåíüøå ïîäõîäèò äëÿ èìåíîâàíèÿ òàêîé ïîýçèè, åñòü

îñíîâàíèå, ïîæàëóé, ãîâîðèòü îñîáûì îáðàçîì î ãèìíå» [8, ñ. 142]. Â

ãèìíå åñòü «âûõîä â óíèêàëüíîå, íà óðîâåíü óñïåõà æèçíè (áûòèÿ).

Óíèêàëüíîñòü çäåñü âûõîä èç ìåòðèêè. Ïàðàìåòðîâ óñïåõà, ñïàñåíèÿ

íåò, êðîìå ñóìàñøåäøåé ðàäîñòè, ýêñòàçà» [8, ñ. 148]. Â áèáèõèíñêîì

îïèñàíèè ãèìíè÷åñêîãî ñîáûòèÿ åñòü âñå õàðàêòåðèñòèêè ýïèôàíèè,

âûäåëåííûå Ãóìáðåõòîì, íî ê íèì äîáàâëÿåòñÿ ÿçûêîâàÿ ðàçäåëåí-

íîñòü ýïèôàíèè â ñîîáùåñòâå ïîþùèõ-ëèêóþùèõ è ïåðôîðìàòèâíûé

àñïåêò ãèìíè÷åñêîãî ÿçûêà: «â ãèìíå åñëè ñëîâà íåò, òî è äåëà íèêàêî-

ãî íåò, òàê ÷òî … äåëîâîãî, äåëüíîãî ìîë÷àíèÿ íå áûâàåò» [8, ñ. 124]. Â

ãèìíè÷åñêîì ñëîâå íåò «ðàçëè÷åíèÿ íà ðåëèãèþ, ôèëîñîôèþ, ïîýçèþ

è áîëüøå, ðàçëè÷åíèÿ èñêóññòâ, è åùå áîëüøå, ðàçëè÷åíèÿ íà ìûñëü è

ñëîâî, è åùå áîëüøå, íà æèçíü è áûòèå. Ýòà ñîáðàííîñòü êóïëåíà íå

òåîðèåé, à âçÿòà ñèëîé» [8, ñ. 122]. Ãèìíè÷åñêèé ÿçûê – ÿçûê áëàãîäà-

ðåíèÿ, ïîäîáíûé «ñîâðåìåííîé ôèçèêå, êîòîðàÿ çíàåò òîëüêî îäíó

íàäåæíóþ äàííîñòü, èìåííî ñàìó ýòó äàííîñòü, ÷òî äàííîñòü äàíà, è

äàåò åé â îòâåò îáëèê», à àâòîðû ãèìíîâ «îòìåðèâàþò, ñîçäàþò ëèöî,

îáëèê òîãî, îòêóäà áûòèå» [8, ñ. 45].

Åñëè äëÿ Áåíüÿìèíà âàæíà ãåíåòè÷åñêàÿ ñâÿçü ðàññêàçà ñ ýïîñîì, òî

åâõàðèñòè÷åñêàÿ ãåðìåíåâòèêà ðàñêðûâàåòñÿ ÷åðåç ñâÿçü ðàññêàçà è ãèì-

íà. Ãèìí, «òâîðÿùèé ñëîâàìè äàðû» è èùóùèé ðàçäåëåííîñòè áëàãîäà-

ðåíèÿ, ðàñêðûâàåòñÿ êàê ðå÷ü-äåéñòâèå, îáðàùåííàÿ ê ñëóøàòåëÿì è â

òàêîé îáðàùåííîñòè ïîðîæäàþùàÿ ðàññêàç-ñâèäåòåëüñòâî. Ïåðåõîä îò

áëàãîäàðñòâåííîãî ãèìíà ê ñâèäåòåëüñòâó çàìå÷àòåëüíî âûðàçèë ìèòðî-

ïîëèò Ñóðîæñêèé Àíòîíèé: «Ïëîä æèçíè — áëàãîäàðíîñòü, íî áëàãî-

äàðíîñòü ñàìà äîëæíà ïðèíåñòè ïëîä… Áëàãîäàðíîñòü — è òîëüêî îíà

— ìîæåò ïîáóäèòü íàñ ê ïðåäåëüíîìó ïîäâèãó ëþáâè ïî îòíîøåíèþ ê

Áîãó, ïî îòíîøåíèþ ê ëþäÿì. ×óâñòâî äîëãà, îáÿçàòåëüñòâ, ìîæåò, íå

íàéäåò â ñåáå ñèëû, ÷òîáû ñîâåðøèòü ïîñëåäíèé ïîäâèã æèçíè, æåðòâû

è ëþáâè. Íî áëàãîäàðíîñòü — íàéäåò» [6, ñ. 154]. Èìåííî â ýòîì ïåðå-

õîäå ìîæíî âûäåëèòü åùå öåëûé ðÿä ôîðì, ñðåäè êîòîðûõ îñòàíîâèìñÿ

íà ïëà÷å è ïðîïîâåäè. Â 1926 ãîäó, ñâîåì ïîñëåäíåì ãîäó, Ðèëüêå â ýëå-

ãèè, ïîñâÿùåííîé Ìàðèíå Öâåòàåâîé – Ýôðîí, çàâåðøàÿ ñâîé ïîâîðîò

ê ãèìíó, óñìàòðèâàåò áëèçîñòü ê íåìó ïëà÷à:

Ñòàëî áûòü, âñå – ëèøü èãðà, ïîâòîðåíüå, âðàùåíüå ïî êðóãó,

Ëèøü ñóåòà, áåçûìÿííîñòü, áåçäîìíîñòü, ìèðàæ?

Âîëíû, Ìàðèíà, ìû ìîðå! Çâåçäû, Ìàðèíà, ìû íåáî!

Òûñÿ÷ó ðàç ìû çåìëÿ, ìû âåñíà, Ìàðèíà, ìû ïåñíÿ,

Ðàäîñòíûé ëüþùèéñÿ ãðîì æàâîðîíêà â âûøèíå.

Ìû íà÷èíàåì, êàê îí, - îñàííîé, íî òåìíàÿ òÿæåñòü

Ãîëîñ íàø êëîíèò ê çåìëå è â ïëà÷ îáðàùàåò íàø ãèìí.

Ïëà÷… Ðàçâå ãèìíó íå ìëàäøèé îí áðàò – íî ñêëîíåííûé? [15, ñ. 205].
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Ïëà÷ ñïîñîáåí âûâåñòè èç íåìîòû, â êîòîðîé ìû îêàçàëèñü ïîñëå

êàòàñòðîô ÕÕ âåêà. Îí åñòü òà ôîðìà õâàëåáíîãî äèñêóðñà, îñâîåíèå

êîòîðîé è ñîñòàâëÿåò èñêóññòâî ãîâîðèòü øåïîòîì è ïðèñëóøèâàòüñÿ

ê øåïîòó ñêâîçü êðèê. Ïðåäñòàâëÿåòñÿ âàæíûì òî, ÷òî â ÕÕ âåêå, áëà-

ãîäàðÿ Áàõòèíó, ìû ïîëó÷èëè ðàçâåðíóòóþ òåîðèþ ñìåõîâîé êóëüòóðû,

íî ïðè ýòîì íåñîèçìåðèìî ìàëî çíàåì î êóëüòóðå ïëà÷à è î ñâÿçàííîé

ñ íåé êóëüòóðå ïîìèíîâåíèÿ. È ãèìí, íàïîìíèâøèé î ñåáå â ïîýçèè

Õëåáíèêîâà è Ðèëüêå, è ïëà÷, îáðåòøèé ãîëîñ â «Ðåêâèåìå» Àõìàòî-

âîé, äîëæíû âîéòè â ôîêóñ åõâàðèñòè÷åñêîé ãåðìåíåâòèêè è ñâÿçàí-

íîé ñ íåé ãóìàíèòàðèñòèêè, îáðàùåííîé ê «ïðîèçâîäñòâó ïðèñóòñò-

âèÿ». Äëÿ áîãîñëîâèÿ èõ îñìûñëåíèå îçíà÷àåò ïîâîðîò ê ëèòóðãèêå êàê

ïåðâîìó áîãîñëîâèþ, èç êîòîðîãî ðîæäàåòñÿ àñêåòèêà è äîãìàòèêà.

Ñëåäóþùåé ïîñëå ïëà÷à ïðîèçâîäíîé ôîðìîé ãèìíà ÿâëÿåòñÿ ïðîïî-

âåäü, ñîâðåìåííûé êðèçèñ êîòîðîé, ïî íàáëþäåíèþ Î. À. Ñåäàêîâîé,

çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îíà, âûéäÿ èç ãèìíè÷åñêîé êîëûáåëè [16,

ñ. 335], ïîðâàëà ñâÿçü ñ ãèìíîì è ïðåâðàòèëàñü, ñîãëàñíî àâåðèíöåâ-

ñêîìó îïðåäåëåíèþ, â «äèäàêòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå îðàòîðñêîãî òè-

ïà, ñîäåðæàùåå ýòè÷åñêèå òðåáîâàíèÿ» [1, ñ. 363]. Ðàçâèòèå åâõàðèñòè-

÷åñêîãî áîãîñëîâèÿ, áåçóñëîâíî, ñâÿçàíî ñ îáíîâëåíèåì ãîìèëåòèêè,

âïå÷àòëÿþùèå ïðèìåðû êîòîðîé îñòàâèëè ìèòðîïîëèò Ñóðîæñêèé

Àíòîíèé, îòåö Àëåêñàíäð Øìåìàí, Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ Àâåðèíöåâ,

îòåö Àëåêñàíäð Ìåíü, îòåö Ãåîðãèé ×èñòÿêîâ. Èçíà÷àëüíî ïðîïîâåäü,

êàê ñâèäåòåëüñòâî, ÿâëÿåòñÿ ïðÿìûì è ïåðâûì ïëîäîì ãèìíà. Ïðîïî-

âåäü, êàê æàíð, êîòîðûé âûâîäèò ãèìí èç öåðêâè â ìèð, ÿâëÿåòñÿ ñëå-

äóþùèì ôîðìîé äèñêóðñèâíîé ïðàêòèêè, êîòîðàÿ íàèáîëåå èíòåðåñ-

íà äëÿ åâõàðèñòè÷åñêîé ãåðìåíåâòèêè. Íàêîíåö, èç ïðîïîâåäè ðîæäà-

åòñÿ òðåòüÿ äèñêóðñèâíàÿ ïðàêòèêà, âûâîäÿùàÿ ê ñîâðåìåííîé êóëüòó-

ðå è ñâÿçàííîé ñ íåé îáíîâëÿþùåéñÿ ãóìàíèòàðèñòèêîé, à èìåííî

ðàññêàç, ñîèçìåðÿþùèé ãèìí ñ æèçíüþ ÷åðåç ñâèäåòåëüñòâî. Äëÿ Ëåñ-

êîâà áûëî î÷åâèäíî, ÷òî àâòîðèòåò ðàññêàçà çèæäåòñÿ íà ïðàâåäíèêàõ,

æèâîå ñâèäåòåëüñòâî êîòîðûõ è ñîñòàâëÿåò òêàíü öåðêîâíîãî ïðåäà-

íèÿ, íàõîäÿùóþ ñâîå âîïëîùåíèå èìåííî â ðàññêàçå. Ðàññêàç÷èê âîç-

âðàùàåòñÿ â êóëüòóðó, ìûñëÿùóþ ñåáÿ êàê îòâåò íà çîâ, â òðåõ èïîñòà-

ñÿõ: ãèìíîãðàôà, ïðîïîâåäíèêà è ñâèäåòåëÿ.
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